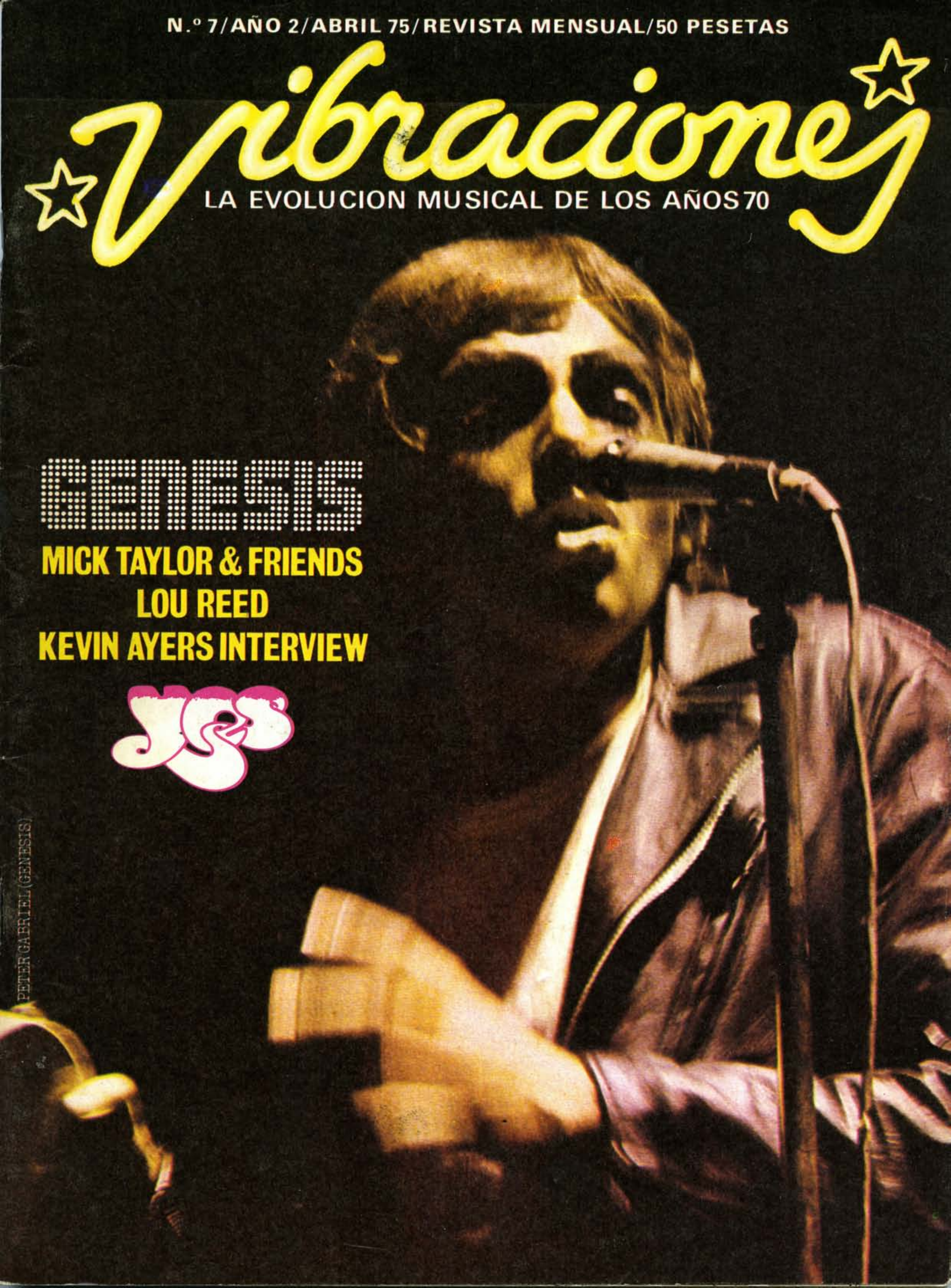

N.º 7/AÑO 2/ABRIL 75/REVISTA MENSUAL/50 PESETAS
vibraciones
LA EVOLUCION MUSICAL DE LOS AÑOS 70
GENESIS
MICK TAYLOR & FRIENDS
LOU REED
KEVIN AYERS INTERVIEW
YES
PETER GABRIEL (GENESIS)

GRANADA
EDUARDO BORT
TILBURI
GUALBERTO

Desde hace algún tiempo,
un grupo de gente viene trabajando
para lograr, entre nosotros, una
música con sonido de hoy.
Presentamos ahora los primeros
resultados de ese trabajo.
Creemos que deben ser oídos.

S. 32642
S. 32643
S. 32644
S. 32645

EN DISCOS Y CINTAS



SERIE





LOS MAS CAROS

No hay ninguna duda: pagamos en España las localidades para los conciertos más caras que ningún otro aficionado europeo. Las trescientas o cuatrocientas pesetas que campean ya de forma fija encima de las taquillas nos confieren por méritos propios el calificativo —triste calificativo— de nuevos ricos en eso del rock.
Y los empresarios, nuestros empresarios de aquí, no se forran. Antes al contrario. En la mayoría de los casos —y salvo excepciones oportunistas— reciben en plena cara el desfallecimiento económico que comienza a hacer mella en él, hasta hace poco, eufórico aficionado y que se traduce en el triste vacío de los locales los días de concierto. ¿Está la afición saturada? Creo que no. Está abrumada ante tantas propuestas de asistencia a espectáculos como recibe tras muchos años de indigencia y evidencia la ya flagrante imposibilidad económica de asistir a todos.
Calculado a grosso modo, alguien que haya pretendido asistir a todos los conciertos celebrados en este mes de marzo —teniendo en cuenta que la última semana ha quedado inutilizada por las vacaciones de semana santa y las posibilidades de gasto en éstas habrán servido también de notable freno— ha tenido que desembolsar unas dos mil aproximadas pesetas. Dos mil en tres semanas. Todo un presupuesto.
Recientemente la prensa diaria ha desmenuzado algunos de los presupuestos de los festivales hasta cuya organización ha tenido acceso y se ha encontrado con un riesgo enorme para una mínima posibilidad de

dossier ANGEL CASAS

beneficio. Altos impuestos, alquileres de locales —municipales algunos de ellos— desmesurados y contratos espeluznantes. ¿Y los honorarios de los grupos? Este es otro capítulo curioso.
En este aspecto parece ser que en gran número de casos estamos pagando las consecuencias de ser considerados país "en vías de desarrollo rockero". Y esta etapa de crecimiento presupone al mismo tiempo pagar el pato del crecimiento y de la inexperiencia. En las páginas finales de este Vibraciones nuestro "comic", a través de la visión de Kim, se mete a saco con los intermediarios del "show-biz" a través de una parodia en la que nos va mostrando cómo se encarece un concierto, cómo de los honorarios que paga el arriesgado empresario español hasta el cachet que realmente le llega al artista de turno hay una diferencia despampanante. Y entre uno y otro están los correspondientes porcentajes que se cobran sucesivamente el manager del artista, el promotor europeo de la gira y el promotor francés que es quien en muchos casos cede fechas suyas para que los últimos europeos podamos tener también acceso al concierto. Todo ello siempre a cambio de un buen montón de dólares.
Estamos empezando, y es lógico que algunos de nuestros empresarios paguen el pato de la inexperiencia (amén de los aumentos sobre la marcha de los honorarios provocados por alguna contraoferta oportuna de otro promotor hispánico).
El resultado más evidente de todo esto es que en demasiados conciertos los locales comienzan a vaciarse al tiempo que por entre el público corre ya el rumor de que para esta misma gira, para esta misma actuación, otros aficionados de otras áreas europeas han pagado la mitad por su entrada.
Y me apena pensar que la solución —mejor que yo, imagino que la habrán estudiado los promotores afectados— sea la de restringir, la de volver a esas dos actuaciones al mes como máximo, tan seguras como insuficientes.
Para el bien de todos no se trata de mantener la euforia, el aluvión de conciertos, aún perdiendo dinero, con la esperanza de que la competencia posea menos recursos y se vea obligada a tirar la toalla antes.
Creo que la normalidad —normalidad de asistencia, normalidad de precios— solamente se logrará con un mayor afinamiento profesional de los equipos promotores.
Un afinamiento profesional que imponga seriedad entre los actuantes —todavía se recuerda con dolor el fiasco de la Virgin—, que elimine cualquier sospecha de que alguien va a forrarse a costa de los altos precios, que aleje el máximo número de intermediarios procurando la contratación lo más directamente posible, que "huela" las preferencias del público o que sepa encontrar el local con la capacidad apropiada para aquello que solamente pueda interesar a una minoría.
Estamos empezando y todos podemos permitirnos el lujo de cometer errores. Pero solamente una visible inquietud y seriedad profesionales obtendrán la confianza de un público que cada día con mayor asiduidad como conciertos, publicaciones y discos requieren su dinero en un grado quizá más elevado del que es capaz de soportar.
Los vacíos de los locales en estas últimas semanas han constituido un serio aviso.



De lo que se trata es de ofrecer un mundo complejo. ¿Complejo? No, en absoluto. Se trata de ofrecernos este mundo nuestro —¿nuestro?— que nos rodea, que nos envuelve cada día, que nos ahoga. ¿No sentiste una sensación extraña al ver al pobre Peter "Rael" Gabriel retorciéndose en el escenario una y otra vez? ¿Crees haber sentido angustia, angustia como pocas veces las has sentido? A mí, no me sucedió exactamente lo mismo. Me explico: hubo momentos en que sí, en que llegué a sentir esta sensación, pero lo que Genesis nos propone no es sencillo: obliga a un esfuerzo impresionante, un esfuerzo de comprensión en la historia.

Una historia expresada en letra, gesto y música. Veamos: Cuando me llegó el disco de Genesis "The Lamb Lies Down On Broadway" lo tomé con las dos manos. Miré las fotografías de la carpeta. Miré las fotografías del interior. Había unas escenas confusas: un hombre perseguido, oprimido. O mejor: un hombre agobiado. No acerté a descubrir más.

Vi un texto que no sabía quién lo escribía. Vi que el disco era doble, que se trataba más o menos de una obra completa. Bastante coherente. Si, sí, hasta podía ser coherente. Intenté leer el larguísimo texto escrito en la carpeta. Lo empecé y no pude pasar del tercer párrafo: necesitaba un momento de más lucidez y aceptación mental. Puse el disco y no pasé de la segunda canción.

Lo dejé. No era la primera vez que me sucedía esto con Genesis. Debo confesar que, en un primer momento, Genesis siempre me han resultado pesados, pedantes y aburridos. Lo había dejado descansar hacía un par de días. Era de noche y quería leer algo antes de acostarme. Algo que no fuera un capítulo. Algo que empezara y acabara. Y me acordé de "The Lamb...". Empecé a leer. Llegué por la mitad del texto y salté a los últimos párrafos, en los que me contaban quienes eran los responsables de la historia, de la música, de casi todo. Me quedé dormido al intentarlo de nuevo. Al día siguiente, esperando la hora de comer, ataqué de nuevo el texto. Sí, sí, allí había, indudablemente, una historia. Genesis, sin embargo, seguían complicándose la vida, seguían insistiendo en un montón de imágenes que al afrontarlas de nuevo iban adquiriendo coherencia. Pero no adquirían coherencia todas a la vez, iban adquiriéndola poco a poco.

Luego vino el disco. El disco fue duro, incluso atragantoso en un primer momento. Tuvo que pasar una vez, y otra, y otra y se fue asimilando. Y se fueron aclarando las imágenes que intentaban explicarme. El proceso que tuve que seguir para entenderlo no fue nada agradable. Fue incluso pesado.

En varias ocasiones me acordé de la actuación londinense que presencié y de la que salí un tanto —un mucho— indiferente. Genesis, entonces, ya me pareció un buen grupo, pero resultaba un tanto desangelado. Después de haberme chupado varias veces el LP y después de haber intentado entender en lo posible la historia de RAEL contada en "The Lamb...", llegó la actuación de Genesis en el Pabellón Deportivo del Badalona.

Sólo gracias a las horas que me había pasado escuchando a Genesis e intentando entenderles la actuación me resultó interesante, hasta muy interesante. Por lo demás no acabo de ver claro una cosa: o bien la gente ya se preocupa mucho y entendió a Genesis porque, como yo, había estado preparándose la actuación. O es que yo soy más tonto que aquella mayoría que estuvo aplaudiendo a rabiar. Quizá, no sé, quizá cabe la posibilidad que, a nivel general, también se haya avanzado mucho y la gente ya no tenga que hacer esfuerzos para entender una música como la de Genesis, unos esfuerzos para mí imprescindibles, como he dicho. Sin embargo hubo algunos momentos que me confundieron soberanamente: por ejemplo, cuando Gabriel abrió las alas de la capa se consiguieron unos de los mayores aplausos, incluso más que cuando hubo los pasajes musicales más interesantes. Creo que con Genesis se aplaudió más al montaje teatral que la misma música, pero ésta es una apreciación muy, pero que muy personal.

ANGUSTIATE CON NOSOTROS

Personalmente también, la actuación me pareció interesante. Me llegó dosificadamente, evolutivamente, sumergiéndome en este mundo torturado que nos ofrecían. La música de Genesis pertenece a esto que entre nosotros se ha dado en llamar rock-sinfónico (término que al preguntarles por él les hizo mucha, pero que mucha gracia. Desde momentos en que los pasajes se quedan en una sencillez impresionante (la voz a pelo, por ejemplo), hasta la grandiosidad de todos los instrumentos a tope. Un detalle a destacar es la poca utilización de sintetizadores, es decir, que casi todo lo que nos ofrecían era de sonido procedente de los instrumentos tradicionales: guitarra, bajo, teclado, batería; con incursiones flautísticas de Peter Gabriel.

Y hubo todo un montaje teatral imposible de descifrar aquí. Puedo decir que el espacio escénico era un cuadrado habitual con un grupo dentro situado a distintos niveles: organo a la derecha, alto. Batería al fondo, menos alta. Bajo y guitarra a la izquierda, sin altura. Y dos podiums para Peter Gabriel que le daban la posibilidad de tres o cuatro —cuando se sumergía debajo del escenario— niveles. El decorado era a base de cortinas y tres pantallas en las que se pro-

GENESIS, DESCANSA LEJOS DE BROADWAY

por Lluís Crous

Foto F. Fábregas



yectaban diapositivas. Unas luces bien utilizadas y disfraces para Peter Gabriel.
Las dispositivas plasmaban distintas escenas que tenían que ver con la música y con los temas que se trataban. Las fotografías eran muy buenas y pensé que era injusto que al igual que constaban los músicos deberían constar fotógrafos, coreógrafos, y demás gente que interviene en espectáculos de este tipo. Pudimos ver fotografiados a Marylin Monroe, James Dean, Buster Keaton, un señor que lloraba una gota de sangre —en la historia es John, el hermano de Rael—, el Ku-Kus-Klan, una encrucijada, otra encrucijada, otra encrucijada, montones de encrucijadas..., niños en calles grises, gente gritando en la calle, un coche de lujo en una calle sucia, basuras, cubos de basura, señoras enjoyadas, casas sucias pequeñas y viejas, calles sucias, una vedette, una pistola en la sien, un muerto en una escalera pública, un corazón que le afeitan —es el corazón de Rael—, una pareja que se besa, un dibujo anatómico de una mujer, varias parejas, un dibujo de unos pechos de mujer y unos dedos que los tocan, la estatua de la libertad, masas de gente, imágenes terroríficas, caras sin ojos, calaveras con ojos, un viejo y una vieja, ventanas de muchos tipos diferentes, puertas, más ventanas, más puertas, un ojo enfermo, el mar, el mar y el cielo, el mar, un hombre que anda delante del mar, rascacielos...
Las diapositivas fueron todo una alarde de un montaje muy logrado, un montaje sólo comparable al de Pink Floyd y, aunque Genesis no nos pareció que alcanzara el climax de Pink Floyd en ningún momento, hay que reconocerle también unos valores indudables de coherencia del espectáculo que nos ofrecían.

Los disfraces y elementos externos que nos ofrecieron seguían la misma línea: Peter Gabriel casi todo el tiempo vestido en chaqueta y pantalón de blue-jeans con flequillo, pelo corto, hubo un momento en que se quedó en pantalones, otro momento en que salió dentro de un gran globo en forma de tubo plástico vestido del modo en que apareció en el anterior número de Vibraciones. En otro momento aparecía dentro de un tubo vertical de tela de colores que daba vueltas sobre el escenario. Gabriel estaba en el interior retorciéndose vestido con una malla. Luego desaparecía el tubo de tela y quedaba él, retorciéndose. Hubo un momento una explosión como un cocktail Molotov, en otro momento en foco deslumbraba al público, en otro momento salían fogonazos de humo, en otro momento la imagen de Peter Gabriel se desdoblaba y salían dos Peter Gabriel en dos podiums altos al fondo, etc.

Quizás he estado haciendo lo único que no se podía hacer con la actuación de Genesis: desmenuzarla. La puesta en escena de "The Lamb..." es un todo: música, actor, elementos externos, texto, diapositivas, etc., que nos llegan durante unos minutos y nos trasmiten algo: se toma o se deja y quizá se deba decir qué es lo que se hace a nivel global. Yo, lo he dicho al empezar, lo tomé. Sin embargo luego he estado pensando si es lógico que lo que se nos quiere comunicar venga tan envuelto en modos metaforizantes que llegan a hacer casi incomprensible todo cuanto se nos dice: No sé que haces tú pero a mí, el trabajo de tener que estar investigando en un mundo metafórico hecho a capricho para entender minimamente algo, me resulta casi insoportable. Y por supuesto no puedo hacerlo cada día. Genesis, sin embargo, con este juego, con esta dificultad —que quiero dejar claro que deja de serlo cuando se penetra en ella— han conseguido hacerse con un nombre y que se hablé de ellos como una posible salidad a la música que nos rodea. Sin embargo pienso que una gran parte de público quiere gastar sus ejergías en otro frente, esforzarse después de haber comprendido para dar más intensamente en los sentimientos que le producen una historia. Pienso que, cada vez más, complicar las cosas por motivos que no sean muy justificados es algo que aburre y que la gente cada vez tiene más ganas de jugar.
Por todo ello recomendaría a quien fuera a ver a Genesis en otra ocasión que se preparara la actuación, que supiera lo que iba a ver. O que no fuera. Yo fui preparado y me lo pasé bien. Lo suficiente como para que en la próxima ocasión vuelva a hacer lo mismo. Sí, creo que sí voy a hacer lo mismo... aunque agradecería a Genesis que se simplificaran. Se lo agradecería tanto...

OTRO PROLOGO

Al día siguiente de su primera actuación hacía un sol impresionante al mediodía. Un sol que entraba por la ventanilla del taxi que me conducía al hotel en el que se hospedaban y me hacía sudar. Abrí la ventanilla. Llegué al viejo hotel Colón. Con sus salones grandes, sus conserjes sus maderas oscuras. Y los medios especializados. Y... algunos componentes de Genesis. Peter Gabriel no quería hablar porque "creemos que el manager lo hace adrede porque, de lo contrario, la gente sólo habla con él. Según parece los demás se molestan. Además, que él no quiere hablar. Esto es lo que nos han dicho". Eso se me dijo y decidí replantear la entrevista con los demás componentes de Genesis. Concretamente con Mike Rutherford, hombre del bajo, y Tony Banks, teclados. Ellos junto a Peter Gabriel son los fundadores de Genesis, a ellos les correspondía contestar, así se lo organizaron Genesis. Y nosotros, a tragar, que a fin de cuentas es lo que hemos venido haciendo hasta ahora los medios especializados. Tampoco hay porque rasgarse las vestiduras, no hay porque disimularlo. El día que seamos importantes, sepamos inglés, nos visiten cada semana tres o cuatro grupos de este tipo... el día que seamos mayores, nos podremos permitir ciertos lujos como el de decir: "¡Sirvanme una de Peter Gabriel a las doce del mediodía en la redacción!", que es lo que hacemos con los nuestros. Y nos contestarían: "¡Marchando!" Mientras, a tragar. Y esto es algo que nadie quiere reconocer haciéndonos todavía más contradictorios, si cabe.

"NADA" PARA EMPEZAR

Mike y Tony pasaban mucho de hacer entrevistas. Preguntaron si sólo había una moza que hablara inglés, si no había nadie que supiera. La moza les contestó que no.

(pasa a la pág. 58)



Iniciativas Editoriales Sociedad Anónima. Redacción y administración: Caspe 78, 1.º 1.ª, Barcelona-10. Tel. 225 66 46. Revista mensual. Número 7, Abril 1975. Director Artístico: Enrique J. Abad. Director de publicidad: Francisco Delafuente. En Barcelona: Xavier Muntañola, Paseo de Gracia 101, tel. 227 28 71. Suscripciones: España, 1 año, 600 pesetas. Extranjero, 1 año, 700 pesetas.

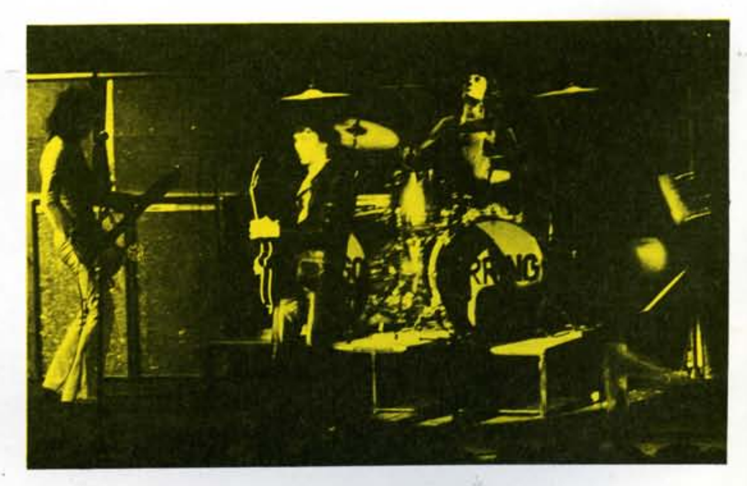
Depósito Legal: B. 40795-74. Imprime Litografía ROSES, Escultor Canet, 6-8-10, Barcelona. Distribuye EDIPRESS, Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,200. Tel. 361 24 29, San Baudilio de Llobregat, Barcelona.

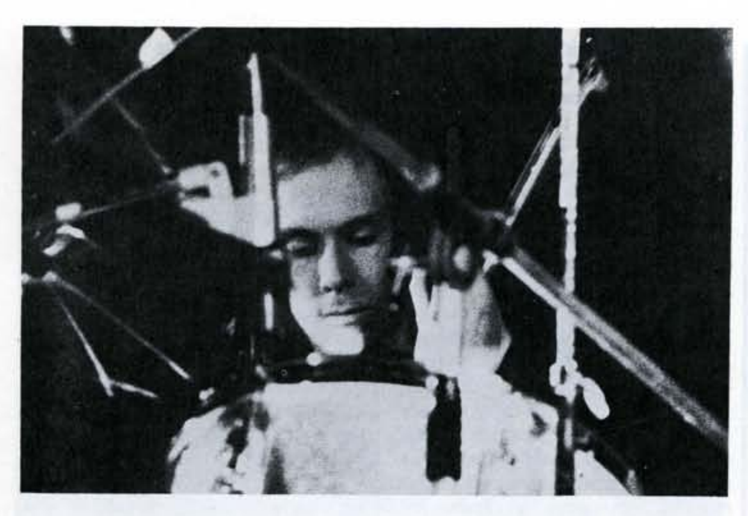
Director: Angel Casas



NEW YORK ROCK

La "Academy of Music" en N.Y. es el teatro de conciertos rock que ha heredado la clientela y la aureola que una vez poseyó el ahora moribundo Fillmore East. Según unos, es su hijo prodigio; según otros, el hijo idiota. Se trata de dos generaciones: para los de la década del 60 que pudieron gozar de su época de oro, el Fillmore es y será un mito irreemplazable. Aquellos que experimentaron su primer vuelo en las viejas sesiones del Fillmore, en las que se pasaban los "joints" a escondidas y en complicidad, nunca olvidarán las vibraciones de hermandad que eran la norma de esos conciertos. Casi nunca había un incidente; cada concierto era una experiencia total porque pensábamos que superábamos a la misma música. Era algo abstracto, pero tangible. Para la gente que experimentó ese Fillmore, la Academy deja mucho que desear. Pero para la nueva generación de rockers, la Acción está en la Academy.
Un chico de unos 14 años, mezcla de albino y hermafrodita, se hace cargo del lavabo de la planta baja de la Academy. Vende hasch, "good hasch, man". Se dirige a los presentes. "Este es el mejor de la city". Hay una cola que espera efectuar la compra. Alguien se anima a discutir el precio. El chico tiene respuestas para todo.
Howard Stein, el empresario de la Academy, es un cuarentón con ganas de parecer más joven. En el escenario anuncia con pretensión de disc-jockey..." Y ahora... Renaissance". Gran aplauso. Stein se retira sonriente. Renaissance se embarca en un tema con dejes clásicos. Seis minutos. Cuando terminan, en los segundos de silencio, alguien con voz sonora y calma, grita "Howard Stein, fuck yoy".
El público del grupo Black Oak Arkansas te pone los pelos de punta. Me entierro en el asiento con la esperanza de que no me sacudan un botellazo por la cabeza. A los espectadores, lo único que les falta es el látigo para complementar todo el cuero de sus vestimentas. Me preparo, casi convencido que el concierto no me gustará. Las drogas en el lavabo ahora son de las "pesadas": mescalina y STP. El grupo resulta bastante bueno. Quizá me pareció porque no llegó el botellazo.
Las escenas de la Academy pertenecen sin duda a la década del 50. Recordais, el peinado a la "gomina", el peine estratégicamente colocado en un lugar a la vista. Esta gente ahora es la "avant-garde", los pesados: mucho cuero y anteojos de sol a la noche, el estereotipo del "malo". El resto se viste con jeans, camisas de algodón y zapatos de obrero de la construcción. El pelo, no muy largo. Van a la Academy a escuchar música fuerte y a ponerse "high", los que pueden comprar. Si los precios están altos, una botella de vino es suficiente. Nada que ver con la imagen que nos quieren vender las revistas; es decir, que la juventud se "inventa" la moda, que ha descubierto los placeres de la "decadencia refinada", los problemas místicos. Nada de esto. Se parecen más a los Mods ingleses. Estos años 70





en NY significan una vuelta a los 50. Por lo menos así pienso con mis visitas a la Academy de los 70.

La señal en la puerta dice "Caballeros". Para empezar, no es así porque allí van hombres y mujeres. Este sitio es el corazón del teatro. Allí se negocia un "trozo" de la Acción. Los traficantes, con audacia, transforman los orinales en despachos. Como en una feria, se despliegan los productos en el suelo sobre un paño. A veces, las drogas en circulación dependen de los grupos en cartelera ese día. Por ej., he notado que grupos como Golden Erring estimulan la venta de Seconals y Speed; Bachman Turner Overdrive es alcohol (vino y whisky) y las botellas vuelan; en cambio, Joe Walsh, Southern-Hillman-Furay son estrictamente mariguana. Nada "pesado", ni siquiera vino.

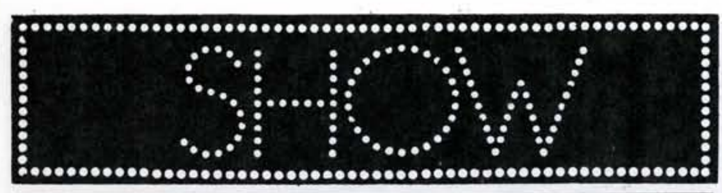
Para esta nota, traté de averiguar los orígenes del edificio de la Academy. Ni Stein lo sabe, pero es un bonito edificio con techos muy altos que en otros tiempos podría haber sido una sala de boudeville. Los rumores dicen que tiene una capacidad de 3.200 asientos, divididos en platea y 1.º y 2.º piso. Este último es más conocido como el "Paraíso de los negros".

El público de la Academy está compuesto en su mayoría por varones. Las vibraciones son 100 % machistas. Las bromas fuertes reciben ovaciones, sobre todo cuando hay menciones sexuales. Esta clase de público disfruta con un grupo como Golden Erring. El conjunto está formado por gente detestable. Barry Hay pregunta si hay prostitutas y "gigolos" (macarras) en la audiencia. De inmediato usa una linterna con la forma de un gigantesco faro para apuntar los ojos de las chicas en las primeras filas. Luego, con gestos obscenos tradicionales dirigidos a esas chicas, con la misma linterna les apunta distintas partes de la anatomía.

En contraste, el concierto de Focus-Gentle Giant atrae a un público más "maduro". Es uno de los conciertos que últimamente he visto allí con menos incidentes. No hubo histerismos, nada de gritos que uno no sabe si están matando a alguien a palos o si es un "bestia" pasándolo bien. Nada del terror del botellazo en la cabeza arrojado por un gracioso desde el "Paraíso de los negros". Voy al lavabo cuando empieza a tocar Focus y sólo encuentro cuatro hombres y una mujer. Los comerciantes han terminado su negocio temprano y sólo quedan los saldos. Pero la "escena" volverá a alcanzar su apogeo más tarde o mañana. Como todos los días.

Mientras tanto, a unos pocos metros de la Academy, el Fillmore parece un edificio agonizante esperando el acto misericordioso de la demolición. Barry Stuart, su nuevo propietario, después de haber vuelto a abrir el 7 de diciembre con Machman Turner Overdrive, fracasó estrepitosamente en su segundo intento. Parece que los cuatro shows anunciados por Stuart han sido cancelados. Mis intentos de comunicarme con él, han resultado infructuosos. Se cree que Stuart está con pulmonía. Un tal señor Spstein, manager de Barnady Eye, dice que Stuart nunca formalizó los contratos anunciados. En la agencia Magna Artist Co. me informan que Thad Jones y Mel Lewis que tocaron con Roy Buchanan en enero, nunca recibieron su paga. Los demás grupos nunca recibieron los contratos. La resurrección del Fillmore se apagó como una cerilla. El escenario está vacío; las luces se apagaron. Llega un sordo rumor de la Academy, cosa de todos los días en esta ciudad implacable.

Mike García





NUEVO TRIUNFO DE LLUIS LLACH EN EL OLIMPIA DE PARIS

Debo reconocer de antemano que iba yo no sin un cierto recelo. La reaparición de Lluís Llach en el Olympia de París, en lo que en definitiva fue su tercera actuación triunfal en tan prestigioso escenario, se presentaba con una característica importante y novedosa, ya que por vez primera íbamos a verle actuar con su novísimo grupo instrumental —en el que, junto a su ya inseparable guitarrista Laura Almerich y a su también ya conocida flautista Tete M. Gausà, debutaban dos músicos jóvenes y de muy distinta línea estilística de los anteriores: el bajista uruguayo Quique J. Cano y el guitarrista catalán Martí Soler.

Antes de que diera comienzo el espectáculo, Angel Casas y yo comentábamos lo interesante que podía ser el experimento. No obstante, seguía manteniendo todavía mis prevenciones. Pocos minutos después desaparecerían. Fue al llegar a la interpretación de **On vas?**, canción que fue precedida por **Despertar, Jo sé** y **Que tingueu sort**. Aun sin llegar tal vez al máximo de conjunción posible, es evidente que Lluís Llach ha sabido formar un grupo instrumental de gran fuerza y considerable impacto, manteniendo inalterable su habitual línea como autor e intérprete, pero incorporándole interesantes y muy sugestivos elementos formales que la potencian sensiblemente. Fue fácil advertirlo en canciones como **L'estaca, Aquell vaixell** y **Jo també he dormit a l'alba**, todas ellas suficientemente conocidas ya a través de anteriores discos y recitales, y fue particularmente evidente en el estreno de **Escriu-me aviat**, una bellísima canción que entronca de un modo directo con la línea más lírica e intimista del popular cantautor ampurdanés, al tiempo que le abre todo un nuevo campo de posibilidades expresivas.

Si las canciones hasta aquí citadas formaron la primera mitad del espectáculo, la segunda parte estuvo compuesta por **Si arribeu, Abril 74, Damunt d'una terra, Itaca, La casa que vull, La gallineta, I si canto trist** y **El jorn dels miserables**. Aunque ya conocidas, todas ellas aparecieron con una fuerza renovada e insólita merced a su nueva fórmula de acompañamiento. Y todas ellas, como ya ocurriera también durante la primera mitad del recital, fueron acogidas por el numeroso público asistente, que prácticamente llenaba casi todo el amplio aforo de la platea del Olympia, con ovaciones cálidas y entusiastas, a modo de unánime refrendo de una actuación realizada a gran nivel artístico, en esa línea de interpretaciones entre contenidas y vibrantes que caracterizan a Lluís Llach.

Ante los insistentes aplausos de la concurrencia, el cantante y sus músicos salieron repetidamente a saludar, para acabar definitivamente el espectáculo con **Ma tristesa** y una nueva interpretación de **Escriu-me aviat**, magnífica composición que figurará en el próximo álbum discográfico de Lluís Llach, cuya aparición en el mercado coincidirá, al parecer, con su tan esperada tanda de recitales en el barcelonés Palau de la Música Catalana, anunciada para los días 7, 8, 9, 11, 12 y 13 de mayo. Precisamente **Escriu-me aviat**, junto a **La gallineta, L'estaca, El jorn dels miserables** e **Itaca** fueron las canciones más calurosamente aplaudidas por el público. Aunque, a decir verdad, todo el espectáculo fue un rotundo éxito, en la línea de los anteriores recitales de Lluís Lach en el mismo Olympia de París. Definitivamente afianzado ya como uno de nuestro mejores y más importantes cantautores del momento presente, Lluís Llach supo demostrarnos por enésima vez que el idioma no es una barrera cuando, como en él ocurre, la canción es cabalmente una forma artística de comunicación en la que el texto, la música y la interpretación vocal e instrumental forman un todo compacto y homogéneo, al servicio de unas ideas claras y firmemente sostenidas.

ENVIADO ESPECIAL A PARIS
Jordi García-Soler
Foto F. Marull

MANFRED MANN: BUSCANDO EL DESHIELO

Hace bastantes años vi a Manfred Mann en Nueva York. Muchos fans habían hecho cola, pese a la nieve, para conseguir localidades. A la hora del concierto, el lleno en la sala era total. El rock inglés había llegado a la ciudad y los ya viejos beatniks y los jóvenes hippies habían acudido a darle la bienvenida. Cuando Manfred saludó, sus palabras fueron ahogadas por una ovación y por una lluvia de flores que damiselas encantadoras de aquella década del sesenta, le arrojaban entre vítores, risas y aullidos de histeria.

(Febrero de 1975, Palacio de Deportes, Barcelona; hace frío. Antes del concierto, me distraigo viendo a un freak, posiblemente de Manresa —sombrero de cuero, bolso al hombro— que se dispone a hacer su show. La ventolina pasa entre las mil personas presentes que pretenden llenar la sala que parece vacía. Es un reencuentro melancólico, para mí; quizá la nostalgia haya empujado a hacer acto de presencia a otros espectadores. Pero la audiencia hoy parece rara; la mayoría son demasiado jóvenes para poder haber estado a mi lado aquella noche lejana de N. Y. Y sale Manfredo y su Earthband y comienza la función. ¿Quién levantará este muerto? me pregunto. Porque sin duda hay un muerto, pesado y congelado, colgando del aire, apenas sostenido por el vacío de la sala, por el grito del freak de Manresa ahora con una pandereta. Se oye un tema de Dylan, temas de los últimos LP. Manfredo cumple en los teclados; no ha perdido el **touch**. El guitarra es el portavoz. Tocando, se contorsiona al son de la música pero con cierto recato. El batería suena bien, demuestra su dominio pese a su regodeo con los metales; el bajo pasa totalmente desapercibido. Poco a poco el muerto se va desvaneciendo. El grupo tiene años de tablas y conoce su oficio a la perfección. En un último esfuerzo —dentro de una actuación que duró un poco más de una hora—, Manfredo y el guitarra realizan un buen contrapunto. Aplausos más cálidos. El solo de la batería también logra lo suyo. El guitarra no se esfuerza mucho. El bajo prosigue su marcha silenciosa. Pese a todo, el ambiente se está caldeando. Saben demasiado y no les cuesta deshelar la atmósfera. Son profesionales. Pero entonces allí mismo termina el concierto. Hay un bis. "You are beautiful", nos piropea el guitarra. Y se van. Las luces no se encienden y el público continúa allí, pidiendo más. Estaban por entrar en acción y se han ido. Y las luces no se encienden. Entonces, al son de Frank Zappa —sí, señor, "Penguin in Bondage" cerró este concierto, oh, boy—, la gente se va del frío del Palacio a las once y cuarto y se pierde en el frío de la ciudad. Ha faltado alma; ha faltado fuego.)

Y en la noche de N. Y., hubo ojos brillantes; repiquetearon nuevos sonidos en la piel de los que se alejaron del concierto rumbo a la gran noche.

Marcelo Covián



RORY GALLAGHER
HERE AGAIN



En este intento —creo que absolutamente necesario— de no pedir peras al olmo me enfrenté a la actuación de Rory Gallagher. Pocas cosas habían cambiado desde su anterior actuación, quizás uno de los cambios más importantes era el mismo hecho de que Rory había actuado ya entre nosotros y sabíamos qué era lo que íbamos a ver. Por ello digo que no fui a exigirle nada del otro mundo. No se trata de una música, la de Gallagher, que me emocione especialmente, pero tampoco la aborrezco. En contra de lo que el propio Gallagher dice, su música está a caballo entre el blues y el rock. Y él es un buen guitarrista, probablemente sea mucho mejor instrumentista que compositor y en esta diferencia está basada la falta de interés mayor de sus temas, de sus actuaciones.
Rory Gallagher nos hizo seguir el ritmo durante un tiempo, como en la otra ocasión, pero a la larga aburre, cae en la monotonía víctima de los temas que interpreta. En los momentos que consiguió sorprenderme —yo que gusto sorprenderme en una actuación— fue cuando tomó la guitarra acústica y se quedó solo en el escenario; demostró una vez más que es un gran instrumentista. Pensé en la actuación que quizás uno de sus problemas es este grupo que tan desaforadamente está intentando defender, este grupo que confiesa no lo cambiaría casi ni por los Rolling. Quizá sea que él era una pieza importantísima dentro de un complejo como Taste, pero dirigiendo igual no está en el mejor lugar. Sin embargo su actuación pasó muy dignamente, dejando buen sabor a quienes le escuchaban, quizá por segunda vez y que probablemente la escucharan una tercera.

Lluís Crous
Foto N. Plá



OVIDI ENTRE LOS LOS MARCIANOS

Ovidi Montllor, sin palabras, veleidades de la señora Censura, actuó en Madrid, recital esperado tras la aparición de un LP que ha desubierto, para muchos críticos despistadillos, la existencia de un nuevo, viva la paradoja, cantante-autor de lo que por estos pagos se sigue denominando "nova canço". Lo de cantar en catalán en la "capital" hay quién lo sigue considerando un desafío a no se sabe qué inmutables principios. Todavía hubo avispado "disc-jockey" que preguntara a María del Mar Bonet, en una de sus últimas visitas a Madrid, el por qué se emperraba en cantar en catalán. Por eso quizá muchas nobles cabezas rectoras de la prensa, la radio o la TV musical no estuvieron presentes en el Teatro Beatriz, cuando Ovidi, acompañado por Carlos Boldori, la emprendió con sus nuevas y viejas canciones.

Un recital curioso por la obligada brevedad, numerosas canciones habían desaparecido del repertorio de última hora, con intermedios de guitarra o charango de Carlos Boldori, algo inseguro en algunos temas aunque excelente conocedor de su instrumento. Ovidi, con una mímica efectiva y exenta de alardes, se encontró con un público extraordinariamente receptivo, que acogió con entusiasmo temas como "Homenaje a Teresa", "Sol d'estiu" o "Ensayo de cántico en el templo". El repertorio de Ovidi posee una coherencia y una solidez a prueba de obstrucciones administrativas; a través de sus temas se va desglosando una crónica subjetiva de una época y de una generación, no hay canciones gratuitas, desde la satírica "Noche en la Opera", (excelente parodia lírica de una noche en el Liceo) hasta la cotidiana y estremecedora "Carta a Casa" de Estellés, todo sigue un camino que no se permite recovecos ni reposos, la intencionalidad está clara, la estética no admite reproches, no sólo en los textos de los poetas (Salvat Popasseit, Espriu, Pere Quart, Estellés, etc.) sino en las incursiones de Ovidi como autor total con un lenguaje directo y contundente, "Garrotada en swing", "Los demonios", etc.



Si hay un tema central en la obra de Ovidi Montllor éste es el complejo marco en el que se mueve la relación entre opresores y oprimidos, la toma de postura está clara y las referencias a la sociedad que nos rodea son transparentes, sin embargo esta claridad y esta transparencia no ocultan una elaboración rigurosa, un profundo trabajo de selección y estudio. Si las canciones de Ovidi aparecen diáfanas y directas musical y literariamente no es pura casualidad, a través de un largo proceso de evolución que le ha llevado a probar caminos, musicalmente, sobre todo, muy distintos, Ovidi Montllor ha logrado dar con una síntesis muy próxima a lo que pudiera ser, en el caso de poderlo ser, una auténtica canción popular. La mejor confirmación a esta atrevida aseveración pudiera ser quizá la perfecta compenetración y comunicación de Ovidi con un público muy lejano a las coordenadas culturales en las que su obra se produce. Su universalidad habla por sí sola de sus logros como intérprete y autor.

La sorpresa para muchos fue morrocotuda, las comparaciones, odiosas como su propio nombre indica, hicieron saltar a los periódicos nombres como los de Ives Montand, Jacques Brel y un largo etc., de prestigiosos cantautores, que nada tienen que ver con el asunto, pero que constituían la única posibilidad de base o punto de referencia para muchos especialistas que navegan por galaxias más o menos cósmicas y que aterrizaron por casualidad en el Teatro Beatriz.

Moncho Alpuente

"LABELLE": HAPPENING EN MADRID

Lleno hasta la bandera en el Teatro Monumental de Madrid para ver a "Labelle" (el nombre por Patti Labelle, la líder y menos "belle" del trío de féminas norteamericanas). Pero el lleno del Monumental —en una semana saturada de recitales y actuaciones— tenía truco. Y el truco consistía en regalar las entradas, previa compra del single conteniendo "Lady Marmelade", la canción "hit" del grupo. Operación astuta e inteligente de la CBS española, que se zampaba así un bocado promocional realmente sabroso...

Patti Labelle es una cantante veterana (tiene ya 45 años) con una larga carrera a sus espaldas. Carrera que, ahora, con un manager nuevo y una compañía fuerte (la "Epic") respaldándola, emprende nuevos rumbos. Junto a Patti, dos muchachas con mucho "sexy": Sarah Dash y Nora Hendryx. (El típico trío negro femenino que, con "The Supremes", alcanzó sus máximas cotas de popularidad en el seno de la Tamla-Motown.) La Hendryx es compositora de muchos de los temas que interpretan y el conocido músico de New Orleans, Allen Toussaint, ha producido y hecho los arreglos de su reciente LP "Nightbirds".

Respaldadas por un grupo instrumental no más que mediocre, aparecieron "Labelle" en Madrid. Luciendo rutilantes vestimentas plateadas, parecían haber aterrizado mismito unos minutos antes en un OVNI, procedente de Marte o Venus. Pero, no... Cantaban en inglés con un notable *feeling*. Desde el primer momento, el público se entregó al trepidar de "Labelle", a sus cósmico-futuristas indumentarias y a su simpatía en el escenario. No obstante, algún duendecillo debía andar suelto por ahí e hizo de las suyas: la amplificación empezó a sonar mal, pasando a peor y a fatal. Pronto la gente empezó a moverse, incómoda, en sus butacas y a hacer comentarios. En vano las damas "espaciales" (ojo: no especiales...) le cantaban a la *Revolution* (yeaaah!), diciendo que no sería televisada: la cosa iba de mal en peor y aquel sonido no se podía aguantar. En estos y aparecidos quehaceres terminó la primera parte. Salimos a fumar un pitillo al vestíbulo. Allí nos enteramos que la causa de la avería había sido un cable, al conectar los equipos de televisión. Vimos a gente un poco mosqueada por la frivolité de mentar el nombre de la Revolución en vano...

Comenzó la segunda parte. La avería estaba arreglada. El sonido inmaculado (negro y radiante...). Las voces de "Labelle" en todo su esplendor. Cambio de indumentaria. Patti salió de "lagarterana", pero en versión *made in USA* (un poco más hortera, vaya). La Hendryx discretita, pero en el mismo plan de antes. En cambio, Sarah Dash se destapó un tanto, quedando con una especie de bikini plateado (nada del otro jueves, para esta España de la "apertura"...). Las chicas le daban marcha a la cosa, pero el grupo seguía poco y mal. Fue entonces cuando cantaron "Voulez-vouz coucher avec moi...ce soir?" (por la tarde en RTVE al parecer, les habían hecho cambiar la palabra "coucher" por "dancer": sutilezas de un país donde los niños vienen de los Parises); el público —sobre todo el masculino— coreaba la frasecilla y gritaba en varios idiomas: oui, yes, si, ya (venga, apaga y vámonos...). El Monumental era un auténtico brasero. Fin. Aplausos. Bis.

Vuelven a salir y cantan un nuevo tema, que transforman en percusión. Y ahí salta la liebre. El trío "Labelle" y los músicos bajan a la platea, siguiendo con la percusión y dándose un garbeo por toda la sala. La gente, puesta en pie, baila, hace palmas, sigue el ritmo. De nuevo en el escenario, reemprenden el tema. Un primer espontáneo sube a escena y canta y baila. Luego, otro. Y otro. El escenario se llena de espectadores que bailan y baten palmas. Las chicas de "Labelle" reparten besos a



diestro y siniestro. Todas las luces encendidas. El Teatro Monumental es una fiesta... *Bye, bye:* Nora, Sarah y Patti se van. Y el público también. En la calle hace frío, pero la gente no lo siente: participación como la de esta noche no se da todos los días, ni todas las semanas ni todos los meses... "Labelle" ha triunfado plenamente en Madrid. Voulez-vous coucher avec moi... ce soir?

Claudí Montañá

JORDI "JARKA" SABATES, GRUP

Debutó en Zeleste el nuevo grupo de Jordi Sabatés, en él se combinan elementos de dilatada experiencia musical (Luigi Cabanach a la guitarra —ex-Máquina, ex-Mirasol—, Iván Bargas, batería y el propio Sabatés) al piano y sintetizador junto a músicos de nueva hornada (Ricky Sabatés, guitarra y Rafael Molina, bajo).
Los primeros resultados de la nueva formación son brillantes, la música que interpretan se basa en el equilibrio entre la "marcha" —estómago— y por otro lado complejas frases musicales. Individualmente puede apreciarse que cada músico conoce a fondo el sonido y la técnica de su instrumento (excepto en el moog, instrumento de reciente adquisición), que cada persona conoce su función dentro del grupo.
Las actuaciones que presenciamos fueron un buen ejercicio de técnica, ritmo y conjunción; lástima que el recuerdo de unos músicos concretos (Corea en cabeza) estuviera omnipresente durante todo el concierto; lástima que el nuevo grupo de Sabatés no lograra romper esta sensación de alumnos aventajados, de ejecutantes de una lección bien aprendida.
Aparentemente sin nada que decirse —aunque intentando establecer puentes sin conseguirlo—, los músicos no saltaban la barrera de la irracionalidad, misterio, creación. Tocando muy bien, en ningún momento nos mostraron esta cosa extraña que se llama arte.

Hug Massagrán



"STATUS QUO" O COMO ADORMECERSE ENTRE UN ESTRUENDO DE MIL DIABLOS

Tenía verdaderos deseos de "enfrentarme" con un conjunto "de guitarras", un grupo sin pretensiones "culturalistas", una formación sin teatralería, fantasmagoria y luminoporras. Un conjunto que con entusiasmo e imaginación me comunicara la alegría del rock, su cultura a flor de piel desnuda de zarandajas y floripondios capaz de ser comprendida y gozada por cualquier joven de corazón de nueve a noventa años... Tenía unos deseos muy grandes y sigo con ellos... porque la actuación de "Status Quo" fue un latazo de pronóstico reservado. Reiterativos, monótonos, con pocas ideas, con solos de guitarra flojísimos, con un volumen que no tenía sentido por que lo malo, muy fuerte, suena peor... hicieron que la hora y piquito de su actuación se me eternizara. Un público muy juvenil que tenía ganas de rock aplaudió. La entrada, en el mastodóntico Palacio de los Deportes de Barcelona fue buena; algo más de tres mil personas. Los precios, vale la pena resaltarlo ahora que se tiende a abusar del "sufrido" pop menor-económico, muy ajustados. Y no os digo más. Para que...

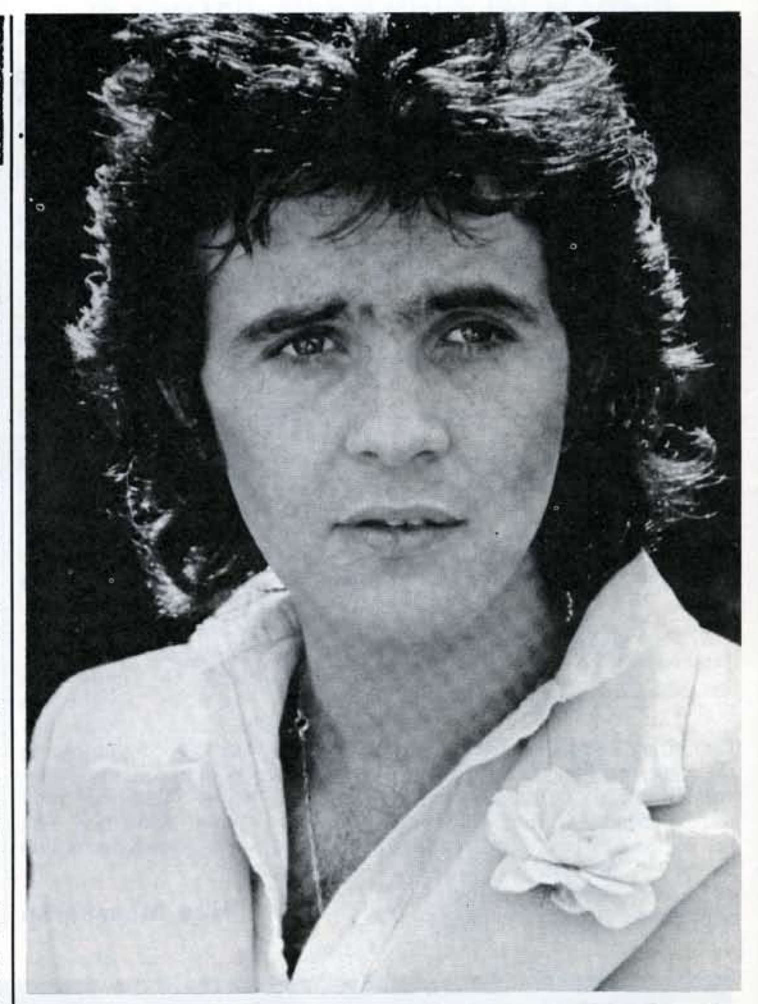
José M.ª Pallardó.

ETCETERA

RORY STONE

—Además deja muy claro que Rory es un tipo muy simpático.
—¿Cómo?
—Que digas que es muy simpático, un tipo estupendo. Muy agradable.
Y me marché. Las palabras emocionadas de la intérprete quizás era lo más elocuente de cuanto sucedió aquella tarde. En cualquier caso Rory Gallagher estuvo absolutamente al margen de estas historias frívolas que no conducen a nada, que nunca han conducido a nada. Pero que, indefectiblemente, siguen repitiéndose. Después del ambiente cargado, del tipo que prolonga su cuarto de hora a tres cuartos de hora el tiempo que se le ha concedido para la entrevista, del tipo que farda cuatro estupideces dichas a destiempo, del tipo que no sabe a quién va a entrevistar... Claro, uno entra en el "aparte" en el que están Rory y la intérprete, y no se lo acaba de creer.
—Los Rolling me parecen una banda fantástica, son unos grandes músicos. Muy buenos.
—¿Cómo surgió el trabajo conjunto con los Rolling?
—Fue muy sencillo. Yo me encontraba en Holanda y ellos estaban grabando allí. Me propusieron que interviniera en la grabación que estaban llevando a cabo y, como no tenía nada que hacer, acepté. Esto fue todo.
—¿Cómo que esto fue todo?
—Sí, estuve tocando en dos sesiones y cuando se acabó el trabajo se acabó todo.
—Pero tu sabes que en los Rolling ha habido una baja, Mick Taylor, y estarán buscando un guitarrista...
—Sí, pero lo mío fue puramente accidental. En ningún momento se habló de la posibilidad de trabajo continuado.
—En cualquier caso, quiero decirte que si entre vosotros no lo hablásteis si lo han hablado mucha gente, puedo decirte que tu nombre con el de Ron Wood son los dos más probables para reemplazarlo.
—No veo que esto esté tan claro. Personalmente no me han dicho nada y, además, yo tengo mi grupo que me interesa mucho, mi grupo con el que he trabajado mucho y estoy muy a gusto.
—Vamos. Si existiera la posibilidad de trabajar con otro grupo, ¿aceptarías? Quiero decir que si abandonarías tu grupo para pasar a formar parte de otra formación.
—Cabría la posibilidad de que trabajara en otro grupo, pero nunca lo haría si no pudiera ser simulteando el trabajo con mi grupo.
—¿Y si este grupo fuera Rolling Stone?
—Esta posibilidad no ha existido en ningún momento, no me lo han planteado aunque entiendo que surjan rumores. Es lógico. Si en algún momento me propusieran trabajar con ellos me lo plantearía.
(Iba a plantear mi nueva pregunta a la intérprete y le aclaró una cosa: "Me dice que te diga que, sin embargo, le sabría muy mal tener que deshacer esta banda").
—Al haber trabajado anteriormente en un grupo, Taste, sabías lo que era trabajar en equipo. Ahora puedes contar y tocar lo que te apetece. Estar obligado a la música de los Rolling, ¿fue una experiencia difícil en este sentido, tuviste que hacer un gran esfuerzo para tocar con ellos?
—No, en absoluto. Personalmente en el grupo toco con todos, somos un grupo de músicos. En cuanto a la experiencia con los Rolling sólo te puedo decir que fue sensacional, que son unos músicos muy buenos y que fue fascinante trabajar con ellos.
—Siempre has estado a caballo entre el rock y el blues, ¿hacia dónde va ahora la música del Rory Gallagher?
—¿Sabes?, me gustaría que mi música no se etiquetara de ningún modo. Yo no creo que haga blues ni que haga rock. La música que yo hago tiene etiquetas de muchas músicas distintas: el blues, el rock, el folk, todo tipo de música me influye y por tanto a la hora de componer se notan todos estos tipos de música. A mi lo que me gustaría es que la gente dijera: "fíjate, música Rory Gallagher". Nada más.
Claro que si vinieran los Rolling y... ¿Quizá te lo pensarías dos veces, verdad Rory?

Lluís Crous



DAVID ES... SEX

—Así que todo empezó a los 14 años, ¿eh?
—Sí. A los catorce años me dí cuenta que me interesaba el rock'n roll. De que quería meterme en aquel asunto. Y eso que hasta aquel momento sólo había hecho que estar en el colegio. Y allí jamás había tenido clase de arte, ni de teatro, ni de música...
—Entonces... se trataba de un colegio católico.
—No: un colegio de gangsters.
David Essex es el nuevo ídolo. Cuando dobla la rodilla en el escenario las ten-agers gritan como enloquecidas. Como siempre hay que buscar en los Beatles el paralelismo más histórico para explicar ese nuevo fenómeno inglés. Y fijarse en Marc Bolan como ejemplo pretérito más inmediato. Pero Essex ha nacido en la muerte del rock acarminado y su imagen es como sexy pero en plan macho.
—A los 14 años comencé a tocar la batería en una orquesta de baile. Ya sabes, esas orquestas de uniforme plateado y lacito.
—¿Fuiste un buen batería?
—Sí, creo que sí. Me interesa mucho el ritmo. Mi estilo era muy simple, muy directo. Por aquel tiempo, para que tengas un ejemplo, me gustaba Joe Morello, Buddy Rich, Art Blackey y no me gustaba el estilo de Gene Kruppa. Y no me he separado de este instrumento. En muchos de mis discos toco yo mismo la batería. Y a la hora de preparar canciones y de convertirlas en maqueta de futuros discos incluyo la batería.
Hay que escuchar "Rock on", "América"... La percusión juega un papel personalizador bastante claro. Se lo digo y asiente, claro que sí.
—¿Y cuándo cambias la batería por la voz?
—A los 16 años. El manager de la orquesta me lo aconseja. Y a su vez a él se lo dicen algunos productores discográficos a quienes pretende interesar con aquella banda. Le dicen que me ponga adelante, que tengo "atractivo físico". Y me ponen. Y canto.

—¿Fan de los Beatles por aquellos años?
—Sí, sí. Y de los Rolling Stones.
—¿Mod o rocker?
—Mod.
David Essex se queda entonces con lo de la música entre ceja y ceja. Y hace como todos. Trabaja si le sale algo. Se enrola en una compañía de teatro como actor, mimo, cantante... lo que le echen. El manager de aquella orquesta de baile le da esperanzas y dinero. Vive a su costa. Hoy los dos viven del negocio "David Essex". Dos años más de sopa boba y el manager que le aconseja presentarse a una prueba. La de "Godspell".
—Sí, fue Derek quien me animó a ir por el papel. Nos presentamos dos mil. Me hicieron cantar, bailar, recitar. Me sirvieron entonces muchos los dos años que pasé en aquella compañía de teatro haciendo un poco de todo. Por fin obtuve el contrato y me estuve dos años haciendo el protagonista de "Godspell".
—¿Qué te pagaron la primera semana?
—Ciento cincuenta libras.
—¿Y la última, después de los dos años?
—Doscientas cincuenta.
—¿Y cobró Derek su diez por ciento?
—Derek cobra más, mucho más. El noventa —se cruzan las miradas y sonríen con complicidad David y su manager, un veterano periodista.
—Supongo que me dirás que te sentiste muy identificado con el personaje de Cristo que interpretaste en la obra.
—Sí, sin duda. Admiro la figura de Jesucristo.
—Y te hiciste católico.
—No. Pero me siento muy identificado con el personaje tal y como la obra lo presentaba. Es que no admito el lado supersticioso de las religiones.
—Ese Cristo que admiraste, ¿era Dios?
—Eso depende del concepto de Dios que cada uno tenga.
Mientras trabaja en "Godspell" le llega el primer contrato cinematográfico para protagonizar junto a Ringo Starr el film "That'll be the day".
—Aunque al principio me resultó extraño estar mano a mano con Ringo, ya te he dicho que fui un empedernido fan de los Beatles, al final todo resultó muy fácil y muy divertido. Recuerdo que el día del estreno del film asistió Pete Townshend que por aquel tiempo estaba trabajando en su obra "Quadrophoenia". Se sintió muy molesto cuando se dio cuenta de que el film tenía un argumento parecido al de la obra que estaba preparando y se largó a mitad de la sesión.
—¿Y cuándo te llegó la tentación de grabar un disco como solista?
—Fue también durante "Godspell". Con mi amigo Jeff Wayne preparamos algunos temas y la verdad es que a la compañía "Rock on" no les gustó nada. Querían poner la cara B de cara A y viceversa. Incluso la BBC excluyó el tema de sus programaciones porque lo consideraron poco comercial. Sin embargo la canción fue entrando en la gente a través de las discotecas hasta alcanzar el número uno. Eso ocurrió durante las dos últimas semanas en que estuve trabajando en "Godspell". Yo no lo acabé de comprender demasiado puesto que el tipo de ritmo de "Rock on" no se basa en el 4/4 típico que utilizan los ritmos de discoteca.
He visto en un titular extranjero la palabra "Davidessexmania". Ya estamos. Essex es la estrella nueva de un negocio que necesita estrellas para devorarles en manteniéndose.
—¿Te satisface el tipo de música que haces?
—Bueno, no creo que se llegue jamás a alcanzar la felicidad. Sin embargo, si me preguntas cuál es la mejor música que he escuchado últimamente te diré que los long plays "Rock on" y "David Essex".
—Si tanto te gusta, ¿no te enoja que las jóvenes asistentes a tus conciertos en lugar de concentrarse y gozar de tan magnífico sonido se dediquen a gritar como descosidas?
—¿Por qué iba a enojarme? Esto es señal de que les gusta. Además, yo estoy convencido de que disfrutan la música. Por mucho que griten mi equipo de amplificación tiene siempre la potencia suficiente para tapar sus gritos, no hay problema.
—¿Y no es una pena para ti pensar que todo ese esfuerzo creativo que imagino haces está previamente condenado a ser consumido, fervorosamente eso sí, por un público de catorce o quince años como los trabajos mucho más convencionales y efectistas de gentes como Slade o Gary Glitter?
—Perdona pero no es el mismo tipo de público. Las niñas de Slade y Gary Glitter tienen doce años.

A. C.



WORLD VIBRATIONS





BOWIE Y LENON COMPONEN Y GRABAN JUNTOS

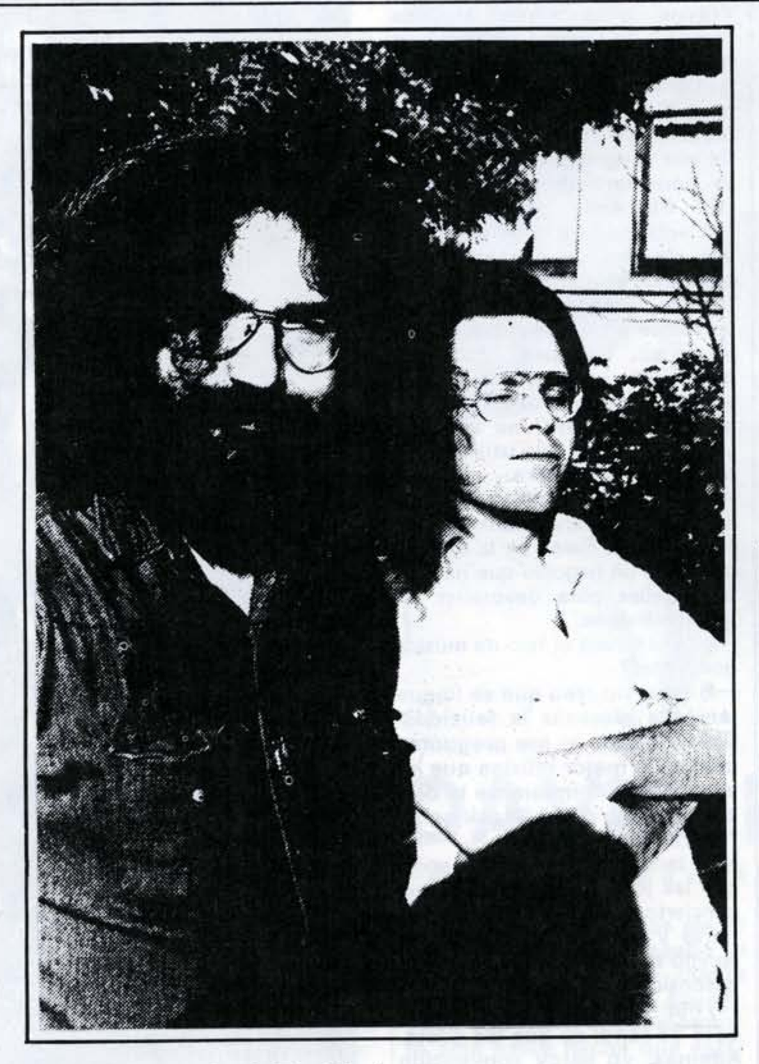
Nueva York: Unas seis canciones ya han sido compuestas y grabadas para un disco de colaboración entre John Lennon y David Bowie. Hace ya tiempo Bowie dijo que quería grabar unas canciones Beatles. Entonces Lennon empezó a sugerir cosas. Al final, los dos decidieron colaborar. Aún no se sabe quién editará el disco, ni cuando.

LOS BEACH BOYS PONEN MULTAS

Los Angeles: Los Beach Boys tienen una regla en contra de la posesión de drogas por miembros del grupo durante una gira. La multa para quien rompe esta regla es de mil dólares.
Según Rick Fataar, el ex-batería del grupo, todos los miembros originales estuvieron de acuerdo sobre el asunto. Mike Love y Al Jardin, los dos profesores de la meditación, pensaron que la publicidad que acompaña un arresto sería muy mala para ellos como profesores.

CLIMAX AMPLIA

Londres: El Climax Blues Band ha añadido un quinto miembro al grupo. Se llama Richard "Chips" Jones y fue uno de los miembros originales del grupo en 1968. Luego se fue a Cambridge a estudiar y recibió su diploma en 1972. Más tarde se unió al grupo Principal Edwards, pero cuando esa banda se disolvió el año pasado, empezó a hablar con Climax.



JERRY GARCIA VA A LA LEGION

San Francisco: La Legión de María es el último grupo que ha sido formado por miembros de The Grateful Dead que buscan un vehículo para sus instintos creadores. La Legión de María (The Legion of Mary) es Jerry Garcia (guitarra), Merle Saunders (órgano), y John Khan (bajo). Hace poco. Otro miembro se ha unido al grupo. Se llama Martin Fierro y tiene mucha fama de cantante de música "salsa".

JAMES AND MERCEDES FICHA UN EX-MIEMBRO DE JEFFERSON AIRPLANE

San Francisco: James and Mercedes, un grupo formado y dirigido por James Ackroyd, han fichado a Spencer Dryden, ex-bateria de Jefferson Airplane y The New Riders of the Purple Sage. Otro miembro de J & M es Frankie Weir, mujer de Bob Weir de the Grateful Dead, pero ésta ha estado en el hospital últimamente, tras dispararse a sí misma, accidentalmente, después de discutir con su marido. Su condición fue descrita como "grave".

LEO SAYER: UNA BANDA DE CINCO HOMBRES

Londres: Leo Sayer se ha unido al ex-lider de la banda de Joe Cocker, Chris Stanton y con los otros tres músicos que componian el grupo. La famosa "Banda de un solo Hombre" se convirtió en cinco, el mes pasado en Londres. Los nuevos miembros del grupo son: Les Nichol (guitarrista principal), Charlie Harrison (bajo), Chris Stanton (teclados); y Steve Chapman (Bateria). Sayer dijo que estaba muy desilusionado con los músicos que últimamente le habian estado acompañando y que sentia la necesidad de un grupo unido, en vez de una colección de músicos.



JIM DANDY: CANTANTE Y SEMBRADOR

Londres: Actualmente haciendo una gira inglesa, Jim Dandy, el cantante principal y sex simbolo del grupo Black Oak Arkansas, reveló que su potencia, aparte de su dimensión artística, tiene una dimensión física. Le preguntaron si alguna vez había recibido una carta de una chica diciéndole que iba a ser padre. "Si", dijo "recibo muchas" "¿qué haces entonces?" le preguntaron. "Pues la leo con tranquilidad. He dejado mi semilla en todas partes del mundo. ¡Que crezca!"

AL STEWART: OTRO EMIGRANTE A USA

Londres: Al Stewart se apunta a la lista ya muy larga de cantantes y músicos ingleses que se trasladarán a USA, según un portavoz del cantante en Londres. Dijo el representante: "Desde que ha editado el LP 'Past, Present and Future' en América, ha tenido mucho éxito allí."

COMO PRONOSTICAR UN HIT

Dallas: Durante mucho tiempo los matemáticos y científicos han dedicado sus horas libres con sueños sobre la posibilidad de descubrir un sistema científico para ganar apuestas en las carreras de caballos, escribir la quiniela de 14 resultados, o ganar en el ajedrez. Hace unos meses, en Dallas, Texas, un joven inventor presentó un sistema que él dice puede pronosticar un disco hit. La técnica de Tom Turicchi es la siguiente: Recoge un grupo de jóvenes y les pone el electrodo de una máquina que detecta las mentiras. Las reacciones de los jóvenes se registran en un papel como si fueran electrocardiogramas. Un movimiento de subida rápida en la línea indica que la persona está estimulada por la música. Una línea con picos bajos y juntos indica irritación o aburrimiento con la música. No ha sido sorprendente el descubrimiento de que los temas que produjeron las reacciones más marcadas fueron la sexualidad, la muerte y el dinero.

COUNTRY JOE SE REUNE CON SU FISH

Londres: Barry Melton se molesta bastante cuando la gente le pregunta, tras oir la noticia que él y Country Joe trabajan juntos de nuevo, si el grupo Country Joe and the Fish se va a reformar. Se irrita porque de hecho Melton y Country Joe son y siempre han sido nada menos que Country y Joe and the Fish. A pesar de la mucha gente que les puede haber acompañado durante una grabación u otra, el grupo era, y vuelve a ser un dúo. Melton vuelve a actuar tras un período de un año y medio. Durante este tiempo ha estudiado biología marítima y derecho, ha ido pescando y ha conducido un taxi. Opina él que todos los que hacen música necesitan períodos así cuando permanecen alejados del mundo de la música. Ha dicho que llega el momento cuando uno se encuentra saturado de la misma gente, de las giras, y de las grabaciones. "¿Como puedo yo entender al pueblo —preguntó— si no vivo sus experiencias? Creo que la vida de un músico rock no tiene nada que ver con nada ni con nadie, salvo, quizá, con unos músicos amigos."
Yo solo tengo una cosa que decir: "¡Bienvenida a Fish!"

ELVIS: GORDO PERO RICO

Memphis: Elvis Presley fue internado en el Memphis Baptist Hospital el mes pasado. El motivo por su ingreso fue descrito como "problemas de higado y obesidad". Al mismo tiempo, ha anunciado su manager que Presley comprará su propio Boeing 707 (Un avión que puede acomodar a casi 200 personas). El avión, propiedad de Robert Vesco, buscado por el gobierno USA, tiene una sauna y una pista de baile.

DONOVAN COMPRA UNA MANSION EN IRLANDA

County Galaway: Donovan ha vuelto a Irlanda para vivir en County Galaway, donde ha comprado una mansión de unas 20 habitaciones. El cantante escocés de 29 años había estado viviendo en Conemara durante bastante tiempo antes de reaparecer en el mundo de la canción con su LP "Cosmic Wheels". Donovan compró la mansión, Moyne Park House, después de haber pasado las últimas semanas buscando una casa. Dicen que Frederick Forsyth, el autor de "Odessa" y otras novelas también se interesó por la casa.



ENO EDITA... UNA CAJITA

Londres: En Inglaterra el mes pasado Eno, una de las figuras más enigmáticas del mundo rock, editó una cajita. Se llama (la cajita) "estrategias oblicuas". Un portavoz de Eno lo explica así: "No es ni un disco ni una película, ni tampoco una cosa que normalmente se edita. Es una cajita que contiene una serie única de ayudas para el músico enfermo o en no-músico. Podemos imaginarlo como un descubrimiento importantísimo en la metodología. Da soluciones instantáneas y prácticas a cualquier problema... que pudiera presentarse a un músico o productor. Eno sospecha que es su producción más importante hasta la fecha."
Esperemos que sea verdad y que no tenga nada que ver con esa otra cajita que se abrió hace tantos siglos y que Eno no se convierta en Pandora.

ROCK CATALAN EN LA MESETA

Madrid: Ya se puede hablar de una nueva corriente de música rock aparecida en Cataluña. Nombres como la Mirasol, Dharma, Jordi Sabatés Sisa, configuran un cuerpo sólido que se está estableciendo de nuevo. Uno de los factores que más se ha criticado a la música que se ha estado haciendo en Cataluña es el haberse quedado en sus propias fronteras. Por ello pensamos que es interesante lo que ahora nos anuncian: el día 21 de abril actuarán en el teatro Monumental de Madrid la Orquesta Mirasol y Sisa. El día 28, La Compañia Eléctrica Dharma y Jordi Sabatés en el mismo teatro. Puede producirse un intercambio de vibraciones que consideramos muy interesante.

A IAN ANDERSON NO LE GUSTAN LAS COMIDAS CASERAS

Los Angeles: Viviendo en un hotel carísimo de Los Angeles, donde las actuaciones de Jethro Tull en el Forum han gozado de un éxito total, Ian Anderson reveló que cuando sale con una chica, no le agrada que ésta le lleve a casa para cocinarle la comida. Prefiere ir a un restaurante. "Es que, me encanta llevar a las chicas a cenar. Es un verdadero placer", confesó.
Aunque la gran mayoría de cantantes de rock se quejan de las dificultades de la vida desordenada que se experimenta cuando hacen giras, Anderson encuentra en esta vida la paz. Durante los últimos dos años ha vivido exclusivamente en hoteles y ha comido sólo en restaurantes. Dice que la vida de vagabundo elegante le va, y que no piensa cambiarla.

ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA EN ESPAÑA

La Electric Light Orchestra actuará entre nosotros el día 2 de este mes de abril en Barcelona en el Palacio de los Deportes. El día 4 de abril en Madrid, Teatro Monumental. Y el día 5 en Bilbao o San Sebastian. Por ello será interesante situarles mimímamente.
Jeff Lynnex ha conseguido con su reciente LP editado, "Eldorado", el trabajo que como jefe del grupo había pretendido hacer desde tiempo atrás. A caballo entre la realidad y la ficción, arropada por una orquesta de más de treinta músicos, Electric Light Orchestra ha demostrado su momento interesante.
Lo acaban de llevar a cabo una gira inglesa por universidades y ahora se proponen emprender una gira europea. Electric Light Orchestra está formada en la actualidad por: Jeff Lynne, guitarra moog y voz; Bev Veban, batería; Richard Zandy, teclado; Michael Groucutt, bajo, y la sección de cuerda formada por Mik Kaminski, Mike Edwars y Hugh McDowell.



El olor a primavera incendia las calles y te invita a pasear. ("Me preguntó un niño: ¿Qué es la hierba?, trayéndomela a manos llenas. ¿Qué podía responderle? Tampoco yo sé qué es la hierba. Sospecho que es el emblema de mi temperamento, tejido con el verdor de la esperanza". **Walt Whitman**). Las calles son superficies pantanosas, donde naufragan antiguos contestatarios con el cerebro cubierto de medallas. Temes que el suelo líquido de la calle sea el firmamento, que tú estés cabeza abajo... Vértigo. ¡No cedas al pánico! La cabina telefónica sirve de pila funeraria al cadáver masacrado de un cerdo. El mundo se ha acabado, baby, ¿pensabas salir? Una cerilla. Las cosas se te aparecen distintas. Te habías quedado dormido sobre la máquina de escribir. Sientes fatiga. Tienes sueño y fiebre quizá. El disco no se mueve... ¿Qué hora es? El reloj, derretido en la muñeca: parece un trapo de cocina colgado en la rama de un árbol. Oigo: **ça c'est le debut, le combat continue.** Cien mil personas repitiendo el slogan, acompañándose con palmadas, en un estadio de fútbol: **ça c'est le debut, le combat continue...** El estadio sería el del Real Madrid o el del F.C. Barcelona. Ni Cruyff, ni Netzer, ni Breitner, ni Neeskens estarían en el campo; los espectadores no fumarían puros... Robert Zimmerman (a) Bob Dylan sería la atracción en un día acaso de mucho calor (**"La única belleza es la fealdad amigo. Los sonidos restallantes temblorosos y rotos son la única belleza que entiendo."**) Meses antes habría actuado, ante gran parte del mismo público, Loud Reed (**"Besa las botas de brillante, brillante cuero. Cuero brillante en la oscuridad. Lengua de cuero, el cinto que te aguarda. Golpéalo, señora, y cura su corazón"**). Ambos acontecimientos son —en el momento en que escribo—, más que posibles, probables. Noche de domingo. Me he quedado dormido, escribiendo el Correo. (Fiebre y agotamiento, rojo y gris). Los protagonistas subyacentes en la polémica sobre la validez de ciertos mitos para nuestra generación son, precisamente, Bob Dylan y Lou Reed. Casi seguro que muchos millones de pesetas los traerán ante nosotros. Hoy los profetas se cotizan alto. El olor a primavera incendia las calles e invita a pasear. "My generation... my frustation..." Y gritan miles de jóvenes voces: **ça c'est le debut, le combat continue.** Pero ¿qué combate? Bob Dylan y Lou Reed, en la plaza de toros, bailan un vals...



SEAMOS REALISTAS: PIDAMOS LO IMPOSIBLE

Me gustaría responder, desde este Correo, a las cartas que el nº 5 de Vibraciones escriben Ima y Miguel Valera.

¡Tíos!, ¿qué esperábais? ¿Que los inmaculados y puros Bob Dylas y Patxi Andion (salvando las distancias) no se vendieran al sistema? ¿Que siguieran, como al principio, "con sólo la compañía de su guitarra por los caminos"? ¡País! Me gustan vuestras cartas, son sinceras, pero es tonto pensar que en este prodigo mundo, los cantantes más o menos contestatarios no están tan vendidos como los otros. Nosotros —los que a fuerza de ahorros compramos los discos o vamos a las actuaciones— únicamente debemos exigirles que hagan buena música; exigirles otra cosa sería demasiado. A propósito, Miguel, ¿pretendes no ser progre o snob y a la vez "pasar de todo" como Lou Reed? A ver si te aclaras...

Una Mirasoliana (Barcelona)

Estoy indignado y sorprendido por todas las cosas que vengo oyendo y leyendo últimamente. Sí, efectivamente, las airadas protestas se han convertido en Purple Records, Grateful Dead Records, etc., etc. Y hasta los Rolling Stones —que parecieron los más puros— han hecho otro tanto. Ya no se ve a Bob Dylan tocando por las autopistas, sino en fiestas de sociedad. Todos parecen lamentarse de que se les ha engañado y defraudado, sin pensar que la culpa es sólo suya por haberle visto tres pies al gato. Fabricar ídolos de barro e intentar hacer revoluciones con la música, a la que debemos entender sólo como una simple diversión. Toda la música pop es un negoçio (y me atrevería a decir que el mismo "pop", también), en el que los que compramos discos somos explotados. Discos para divertirnos, discos que nos entusiasman... Pero, si además de comprar discos, uno se emociona y sublima las penas de Bob Dylan, los lloros de Cat Stevens o el verso trascendental del cantautor de turno... y luego se siente decepcionado, ya no sólo es explotado, sino que además es tonto.
Afortunadamente, entre tanto rollo trascendente, blanduras y tomaduras de pelo, aún puedo pasarlo bien escuchando a Chuck Berry o a los Who, que entendiendo el auténtico significado de "pop" no engañan a nadie ni pretenden ser profundos.

P. F. (Madrid)

Para Claudi, Ima (Gerona) y...
Saludos al mutante, hijo del plástico y de la conserva!
Deja que se apolillen las melenas y los abrigos de piel de cabra, que se ventile este triste olor de patchulí, sándalo y hierba. Olvida los colchones, cojines, peace, love y mochilas... "It's only rock and roll", ¿no lo sabías? Luz eléctrica, guitarras de plata, pieles sintéticas, "Flash Cadillac" y gomina. Dylan en su avión. "Fumble" se viste de neón. Alice Cooper juega al golf. "Diamonds Dogs" toma la píldora; "Roxy" la prefiere con champán. La libertad y la contestación han cambiado de color, las prefiero con plumas. El Sr. Warhol no perdía el tiempo en las "suites de Hollywood", pregúntaselo a Lou Reed. El rock es más parecido a vandalismo y efemeridad que a paraíso eterno... ¿no?
Soy hija de la ciudad, mi aire es el humo, mi droga blanca, mi luz el neón, mi perro de cartón. No pierdo la razón en luna llena, los ídolos muertos no me traumatizan; pero sí el underground del underground, el marginado gris y equivocado que no entendió nada del rock.
Me voy a casar con Fritz el Gato.

M.ª José (Barcelona)

EL "HARD ROCK"

Vengo oyendo comentarios, desde hace bastante tiempo, referentes a "Deep Puple", "Black Sabbath" y todas las demás bandas de "rock duro" o "hard rock". A estas bandas ya clásicas de la **rock-music** se las acusa de trasnochadas, de desfasadas, de que no se renuevan y no van actualmente con la evolución de la música. Al oír esto no tengo más remedio que saltar y salir en su defensa. Pienso en aquellos años dorados del "hard rock" (69, 70, 71, 72) en que "Deep Purple" causaba furor, en que eran considerados como una de las mejores y más brillantes formaciones de rock. Y no puedo soportar el que ahora se trate de eliminar a esta banda como algo viejo, ya inservible.



Cuando veo a los otros grupos que pegan ahora, que hoy día son considerados como los más vanguardistas, lo más avanzado, lo más actual, en una palabra, como lo más "progre" ("Pink Floyd", "E. L. & P.", "Jethro Tull", "Mahavishnu", "Yes", etc.) pienso en lo que les ocurrirá a todos ellos en cuanto pasen dos, o tres o cuatro años. Si para entonces no se han renovado, irremediablemente se los tachará de desfasados, trasnochados, etc., y, cuando esto ocurra, deberemos pensar tristemente que en la mostruosa carrera de la **rock-music,** la trascendencia e importancia de los músicos no se mide por su virtuosismo o calidad, sino por el mero y lamentable hecho de estar de moda, de estar "in".
Ahora los "progres" pretenden sustituir a "Deep Purple" por "Yes" (pongamos por caso), pero dentro de tres años ¿por quién querrán sustituir a "Yes"...? Y no se olviden los "progres" que todos los reyes, por muy poderosos que sean o hayan sido, envejecen y son depuestos.

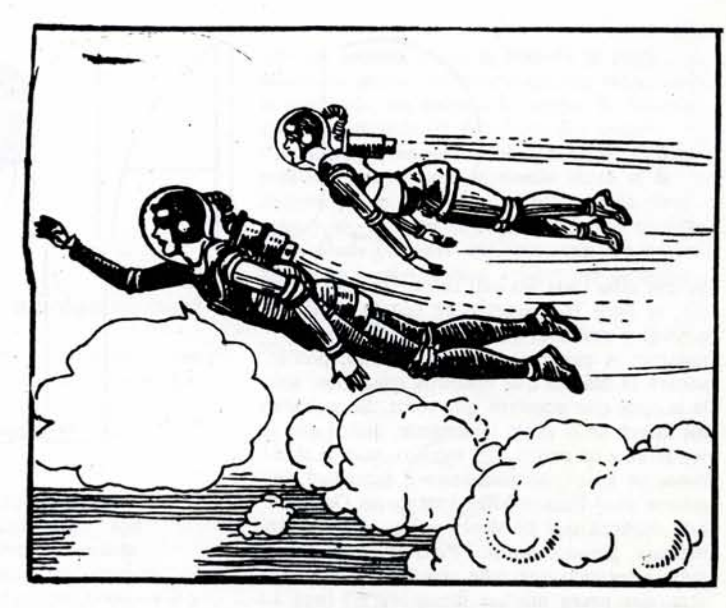
Juan Guillermo López (Valencia)

LANZA ROTA... POR LA MUSICA

Llevo pensando, ya desde hace tiempo, si de verdad vale la pena este movimiento de la llamada "música underground española". Hace dos años me aficioné a la música "pop" y comencé, cómo no, escuchando grupos extranjeros. Pero yo quería algo de aquí, un producto del ambiente que nos rodea y acorde al gusto que estamos demostrando tener muchos jóvenes.
Y, cuando la alegría me embargaba, porque había grupos españoles que querían hacer música avanzada, qudé defraudado: unos componían letras en inglés, otros musicaban de acuerdo a métodos y tendencias de otros países, etc. En fin, que la música "buena" española no surgió, como debía, de las raíces de un pueblo que —por su antigüedad— debería tener una música popular pletórica de originalidad y lejos de mongolismos servidos por "Diablos", "Fórmula V" y tantos otros.
¿No valdrá más comenzar desde atrás? Y es que veo que hay grupos españoles que prometen... Pero ¿de qué me sirve comprar un "Ciclos" de Canarios, si está trabajando a imagen y semejanza de obras extranjeras y a un nivel de simple imitación? Para ello me quedo con los grupos extranjeros originales y me ahorro imitaciones...
Lo que quiero decir es que, tal vez, valdría la pena trabajar sobre una música enraizada en los orígenes de nuestra propia cultura. Buscar los pilares que cimentasen esta obra que podría devenir realidad importante: la música avanzada española.

Juan Carlos Rodríguez (Oviedo)

Tengo en mi cacharro un tema de Bowie ("All the Madman") y, si mis incipientes nociones de inglés no me fallan, hacia la mitad del tema David dice: **"¿Dónde puede tener su línea el horizonte, cuando una nación esconde sus mentes orgánicas en una celda triste y tenebrosa?".** El sol está muriendo igual que el rojo de la sangre ahí en el horizonte, las sombras grises están creciendo y ya la luna está alzando su cráneo dorado como si fuera fruto del hechizo de un diablo. A esta luz espectral las palabras de Bowie se me hacen más crudas; la capacidad del ridículo se convierte en una clarividencia más mordaz. Amigos, nuestro movimiento joven es un ser independiente dentro del mundo que nos rodea, pero estamos insertos en una sociedad, en una comunidad de la que no se puede esperar nada y que tratan sirvamos materializándonos en... Vivimos una constante peripecia social y musical que las distintas circunstancias tratan de imponernos. Nos enfrentamos con el "yo" de otras gentes y las vemos vacías; pero poco a poco vamos perdiendo nuestra serenidad y nuestra seguridad, y el paso de tiempo va alejando los vínculos comunicativos entre nosotros y ellos, entre ellos y las circunstancias. Nos tachan de falta de capacidad para vivir con los demás. Dicen que en nuestra generación la colectividad está ausente y nos proponen el subirnos a su carro, un carro de estrato burgués muy intelectualizado; no es positivo... no es válido. Sus discursos, sus palabras llenas de anacronismo, se quedan cortas puesto que no son más que neuróticos intentos de aclarar problemas y actitudes personales muy íntimas y muy distantes. Pongo el tema de Bowie por... vez: **"Me dicen que puedo largarme a la parte más distante de la ciudad, donde estar volando no tiene sentido porque la caída es demasiado pronunciada."** Algo bueno debe tener este mundo nuestro, esta música nuestra, porque es indudable, es cierto... que hace pensar... (habrá

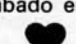


también que pasar de preguntarse el por qué del fenómeno generacional). No, la colectividad no está ausente en mi gente... porque tú también has sentido este pinchazo en el estómago cuando oyes ese disco que te aumenta el cabreo hasta límites insospechados, ¿verdad hermano, verdad que sí? No hay expresiones puesto que sólo queda el dolor, el ver como las hierbas de largos tallos están cortadas a ras de suelo, el sentir la crudeza cotidiana, el hacer sabios parpadeos. Cada día las relaciones van siendo peores. No, my friend,, Claudi, dices bien: no hay palabras. No sé si tú, Miguel Valera (Barcelona), llegaras a leer esto, pero la gran mierda de gato se pudre cada día más, aunque para mí el impúdico seto de la ciencia sin raíces se destruye con el trueno de un punteo. Hola, Miguel. Adiós amigo. Viva la mierda de Lou Reed.

The Robberbaron (Pola de Siero. Asturias.)

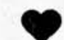
BEAUTIFUL PEOPLE

Si todavía no te has ido a Londres, José Espinal te aconsejo que al llegar allí te compres una revista llamada "Time out"; es semanal y te informara de todo lo que puedes ver en el campo de cultura y espectáculos en la ciudad. Hay dos revistas inglesas, especializadas en música bastante interesantes: "Let it Rock" (4, Mill Street. London W. 1) y "Zigzag" (37, Soho Square. London W 1). Ambas podrás adquirirlas por sucripción. ¿Discografía de "Cream"?: "Fresh Cream", "Disraeli Gears", "Wheels of Fire" y "Goodbye". Además de recopilaciones y algunos álbumes sacados por su editora —tras la disolución del grupo— con material grabado en directo.



Tu queja de que el programa de RTVE "Mundo Pop" da demasiada importancia al rock and roll en detrimento de otros tipos de música, creo que podrías dirigirla directamente al responsable del programa, Moncho Alpuente, o a su presentador, Gonzalo García Pelayo, ambos en RTVE (Prado del Rey, Madrid). ¿No crees Gustavo Gus? De todas maneras aquí queda plasmado también.

¿Cómo estás, Tito (Soria)? Gracias por tu carta. Creo que a tu edad no hay que perder todavía ninguna esperanza. Tal vez tu vieja armónica de blues pudiese ayudarte, ¿no? ¡Hasta siempre...!

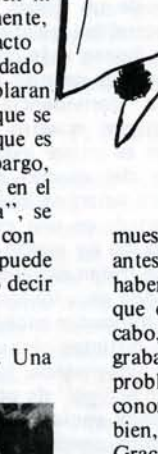


Juan C. García (Madrid), he aquí la discografía de "Emerson, Lake & Palmer": "E. L & P.", "Tarkus", "Pictures at an Exhibition", "Trilogy", "Brain Salad Surgery" y "Welcome". Que yo sepa, no hay ninguna actuación en perspectiva ni de Elton John ni de Led Zeppelin. En España, claro...



¡Hola, M.ª del Carmen (Bilbao)! Para obtener la dirección de Cecilia lo más práctico es que escribas a Discos CBS (Princesa, 1 Torre de Madrid. Madrid-13). La verdad, no creo que pueda tratar aquí lo que me dices sobre los comienzos profesionales de un autor (a) de canciones: el tema es muy complejo y, además, no creo que sea yo la persona más indicada para ello. **Sorry.**

CUATRO LUNAS



Se cree estar cada vez más cerca. De repente, un día, se tiene la sensación de que lo vamos a conseguir mañana, pasado, pronto. ¡Ya es nuestra! A partir de mañana, pasado, pronto, sonará la música que nosotros queramos, sólo la música que nosotros queramos. Se grabarán los discos de la gente interesante, discos que se venderán a un precio más módico, música al alcance de todos, actuaciones sin necesidad de colarse en el Palacio Municipal de los Deportes. Los músicos que no deben serlo, no lo serán mañana, pasado, pronto. Pero no... un mes más, esperando que pase una luna y otra, y otra, que pasen muchas lunas... y no llega... siguen grabando los mismos de siempre y siguen ganándose ya no la vida, sino el pan los mismos de siempre. ¿Qué ya empiezan a funcionar bien también a gente interesante, nombres que nunca hubiéramos pensado que conseguirían?, si, de acuerdo. Pero es tan lento...



CUARTO MENGUANTE

Hay una cosa que hace tiempo quiero decir y de esta no pasa. Dentro de poco nos vamos a quedar a oscuras porque la luna está menguando, antes voy a aclararlo. Se trata de hablar bien de TVE; personalmente no suelo hacerlo. La verdad es que no hablo ni bien ni mal porque desconozco el caso. Ultimamente, que he podido tomar minimamente contacto con el medio —¡qué medio!—, me he dado cuenta que estaria muy bien que sólo hablaran quienes tienen conocimiento de causa porque se dice cada estupidez criticando televisión que es demasiado. Lo que quería decir, sin embargo, no es esto, no: quiero dejar muy claro que en el programa que estoy colaborando, "Ahora", se trabaja a conciencia, profesionalmente y con medios para que salga bien. ¿Qué más se puede pedir? Claro que hay problema, pero debo decir que los más serios han venido de los propios músicos que han pasado por el programa. O que han llegado a no pasar. Una muestra de que se funciona con seriedad es que antes de empezar un programa, después de haberlo planteado, se va a hablar con el grupo que debe actuar, unos dias antes de llevarlo a cabo, para que, cuando vienen a Barcelona para grabar, estén solucionados los posibles problemas, tengan lo que le haga falta y se les conozca "física y espiritualmente". Y esto está bien, ¿vale? Pues nada, sólo era eso.

Gracias a esta visita previa he podido estar en Sevilla y ver, minimamente, como funciona el ambiente sevillano, que hay y que no de esto del rock sevillano. He sabido, por ejemplo y para empezar, que hay unos músicos dispuestos a hacer música avanzada, como en otro punto de España, quizás algunos más, pero como debe de haberlos en cualquier otro lugar. Es cierto que en Sevilla, hay una tradición musical, es cierto que tocan una sevillana por la radio y le llega al alma de todos los sevillanos, pero creo que ha habido algún motivo —cabria la posibilidad de que hubieran sido los disc-jockeys sevillanos (Gónzalo Garcia Pelayo incluido y algunos más que no conozco) los responsables directo de que se hubiera creado este ambiente rock. En estos la cosa está más o menos así: hay algunos grupos formados: Goma, el grupo de Antoñito —ex-Smash—; un grupo formado por Julio Matito, otro formado por Gualberto, los dos ex-Smash, Storm y algunos más. Fernández de Córdoba es un manager y representante que los vende a casi todos. Con él, a través de él, está música consigue una difusión, pero en base a un racionamiento que dice **"lo más importante en un grupo es que se venda bien porque sino no sirve de nada lo que hace"**. Claro, esto es muy determinante. Esa colaboración Fernández de



ROCK SEVILLANO

Córdoba y los grupos a los que me he referido es muy reciente y todavía no ha dado tiempo de ver como conviven. la relación más antigua es con Storm, grupo con el que les ha ido muy bien. Falta ver qué sucede con los otros que tienen otras características.

Y es que Storm, ahora ya lo tengo claro, es la parte esteriotipada y vendible de un tipo de música. Es el caldo de sopa concentrado, el Avecrem, no es la sopa de caldo hecha con hueso, carne, gallina, etc. en la olla familiar, no. Storm es un compuesto que no tiene porque tener mal sabor, hasta puede resultar rico. Pero al que la gente como yo, que no nos gustan las lunas artificiales, nos resulta un poco difícil de tragar.

Estas dos frases creo que definen bastante bien lo que quiero decir. La primera pertenece a Fernández de Córdoba, la segunda a Storm. Las dos me las dijeron "en directo".

Fernández de Córdoba: **"Cuando empecé a trabajar con Storm estaban absolutamente en blanco. Hacían música de baile en los pueblos de Andalucía tocando 'La cucaracha' y lo que hiciera falta. Les puse a su disposición un buen equipo, la posibilidad de grabar, actuaciones, dinero para vivir, todo. Les obligo a diez horas diarias de ensayo, les obligo a trabajar mucho... pero así están. Lo de Storm ha sido muy rápido, ya lo se, pero hay unos motivos. Storm es un grupo que no solo hace música sino que vende bien su música. Por eso les ha ido bien."**

Storm: **"Mira tu que casualidad, hace seis meses fui a ver una película que se llama 'monterrey pop' y vi una actuación de Jimi Hendrix y me di cuenta que hacé lo mismo que yo en el escenario... vaya, que hacemos lo mismo. Y casi me dio vergüenza seguir haciéndolo."**

Lo cierto, sin embargo, es que lo sigue haciendo, que haber descubierto que Jimi Hendrix actuaba como lo hacia con la guitarra hace solo seis meses es algo difícil de creer especialmente en gente que está en el ambiente. Luego que la primera vez me dijo que había visto Monterrey pop hacia dos años, la segunda un año y acabó de decir que hacía sólo seis meses. Vamos, hombre.

Decía que es difícil de creer, especialmente después de escuchar que a Storm te lo venden como un grupo del que el guitarrista hace el amor con la guitarra y toca con los dientes (y tu piensas que como Hendrix), que el organista casi tumba el instrumento (y tu piensas como Emerson...) luego te das cuenta que el guitarrista camina por el escenario como si pisara uvas (al igual que lo hace el guitarrista de Slade) y te das cuenta que Storm, con perdón y es mi modesta opinión, es una gran mentira. Aunque claro, una mentira "muy profesional" que se dice, escuchándoles hasta parecen algo importante.

Gualberto es otra historia. Es un señor que sabe lo que se hace, musicalmente hablando. Todavía no he podido escuchar su disco aunque si algunas canciones en directo que cantó en televisión aunque, mostrando una falta de seriedad que pone en duda su conducta responsable, llego al programa con dos músicos menos de los habituales, y no de ellos era nada más y nada menos que Morente, el cantaor. Y esto es tener mucha cara. ¿O no? Atención a lo que está haciendo Gualberto, que está muy bien.

Una última cosa sevillana: me alegra mucho que Julio Matito y Antoñito vuelvan a funcionar.



LUNA NUEVA

—¿Y que me dirías, niña, si te digo una cosa?

—¿Qué cosa?, mi niño

—Que tengo un rumor de la villa y corte que habla de un L.P. de Moncho Alpuente como cantante solista.

—¡Malaje, que te van a cortar la lengua!... Pero, ¿es cierto?

—Dicen.

La luna nueva no me dejó ver más.

Por fin Fussioon van a grabar L.P. con compañía discográfica nueva. El asunto promete estar bien: los temas son propios basados en el folklore de Manresa (Cara "a") y en el folklore de Ibiza (Cara "b") compuestos por Manel. Cuando estas líneas aparezcan a la pública luz, probablemente ya habrán acabado la grabación. El disco saldrá por Ariola en fecha próxima. A la vez cada uno de ellos hacen trabajos al margen del grupo —ni que fueran Roxy Music me dijo un amigo— Manel está trabajando cada vez más seriamente con los arreglos de discos **"¿Sabes que voy a hacer los arreglos de Marina Rosell, Ramón Muntaner y colaboraré con los de Llach?"**, me dijo con la vergüenza habitual de Manel o con la vergüenza lógica de la importancia del asunto. Santi, por su parte, al margen de estar acompañando a algunos cantantes, María del Mar Bonet entre ellos, **"hemos estado trabajando en la puesta en marcha del 'Rocky Horror Show' que se estrenará en Barcelona y llevo la parte musical"**.



UC no era el nombre del grupo, era el nombre del primer L.P. grabado por Isidor Marí, Victorí Planells, y Joan Moreno (**"UC es un grito que se hace en Ibiza y que, según el tono, puede significar cosas muy distintas, desde amor a odio, todo lo que se quiera decir"**), pero probablemente se van a quedar con este nombre porque todos les han identificado. Me gusta el trabajo que han hecho esta gente con la canción folklórica ibicenca, pero **"no vamos a seguir con el folklore aunque tampoco lo dejaremos definitivamente, ha sido muy interesante la reacción de los propios ibicencos. Ha habido gente del campo que se han comprado tocadiscos para escuchar nuestro L.P., pero queremos hacer cosas nuevas y en esta línea irá nuestro próximo L.P. Lo que sí haremos es continuar simultaneando nuestro trabajo individual y nuestro trabajo colectivo. El problema más serio que tenemos es que uno vive en Ibiza, otro en Palma y otro en Barcelona"**.

Manel Joseph, una de las personas que más se hacen querer en este mundo de la música, me habló muy contento sobre la Orquesta Platería, una orquesta formada en Zeleste (calle Platería) que empezó como una diversión y ahora **"nos lo estamos tomando muy en serio. Mira, la única cosa que me importa es conseguir que la gente que escucha cuando toco se lo pase bien, es la cosa que más me importa y con la Platería la gente disfrutaba mucho, tu. Ahora estamos concretando el repertorio, los boleros, los temas de Machín, estamos buscando un repertorio que tenga "trempera" y empezaremos a trabajar. El único problema que tenemos planteado ahora es de músicos porque la gente que había hacía otras cosas y al concretar el grupo nos hemos quedado cinco o seis personas solo, pero vamos a buscar más gente y empezaremos a funcionar seriamente pronto"**.

Agonía larga, larguísima la de las ruedas de prensa. Amén



LUNA LLENA

Se que, me dicen que, creo que, espero que, confio que, estoy convencido que, sea de una vez por todas que el disco de Sisa que acaba de grabar estará muy bien y tendrá éxito. Lo primero parece ser un hecho. Lo segundo sería muy hermoso.

Hay luz, mucha luz que se desprende de la brillante, muy redonda, luna llena: Sabatés, la Mirasol, Dharma y Sisa actuarán en Madrid. La salida de los límites catalanes es algo que siempre me ha parecido muy interesante.

A Ovidi le ha ido muy bien en Madrid ¡¡¡y yo que me alegro!!!

Gracias por los discos chilenos (Víctor Jara, Qulapayún, Inti-Illimani, Isabel y Angel Parra, los Guracas, Tito Fernández, Violeta Parra...) que han aparecido últimamente.

Alvaro de Desde Santurce a Bilbao Blues Band me dice: **"Oye, que volvemos a estar juntos. Cuando hablé contigo había muchos problemas, bueno había problema de tipo ideológico, el grupo estaba dividido en dos: unos que pensaban que no merecía la pena complicarse la vida con textos que pudieran traernos problemas y otros que creíamos que si merecía la pena. Lo hemos solucionado marchándose los que no estaban de acuerdo. Bueno, de momento se ha marchado uno que ha encontrado trabajo y otro se va a marchar en cuanto lo encuèntre. Si puedes poner una nota diciéndome que me llamen todos los que estén interesados en trabajar como músicos en un grupo de nuestras características puedes hacerlo. Nos urge mucho y nos falta un pianista, un guitarra y un batería. Se puede vivir tocando en Desde Santurce..."**.

Fernando Unsain ha estado en Barcelona y yo me he enterado cuando se ha marchado. La mayoría de gente, ni eso. ¿De qué sirve organizar cosas cuando nadie se entera? Lo siento por Fernando porque es un tipo muy interesante y no se le está dando el apoyo que se merece. Fernando es una de las injusticias más grandes que se están cometiendo en el mundo de la música nuestra.

Me anuncian un festival para el sábado de Gloria: "El rock clásico de los sesenta" y no se que pensar: alegrarme como rockero que uno se cree o cruzar los dedos y decir **"lagarto, lagarto"**.

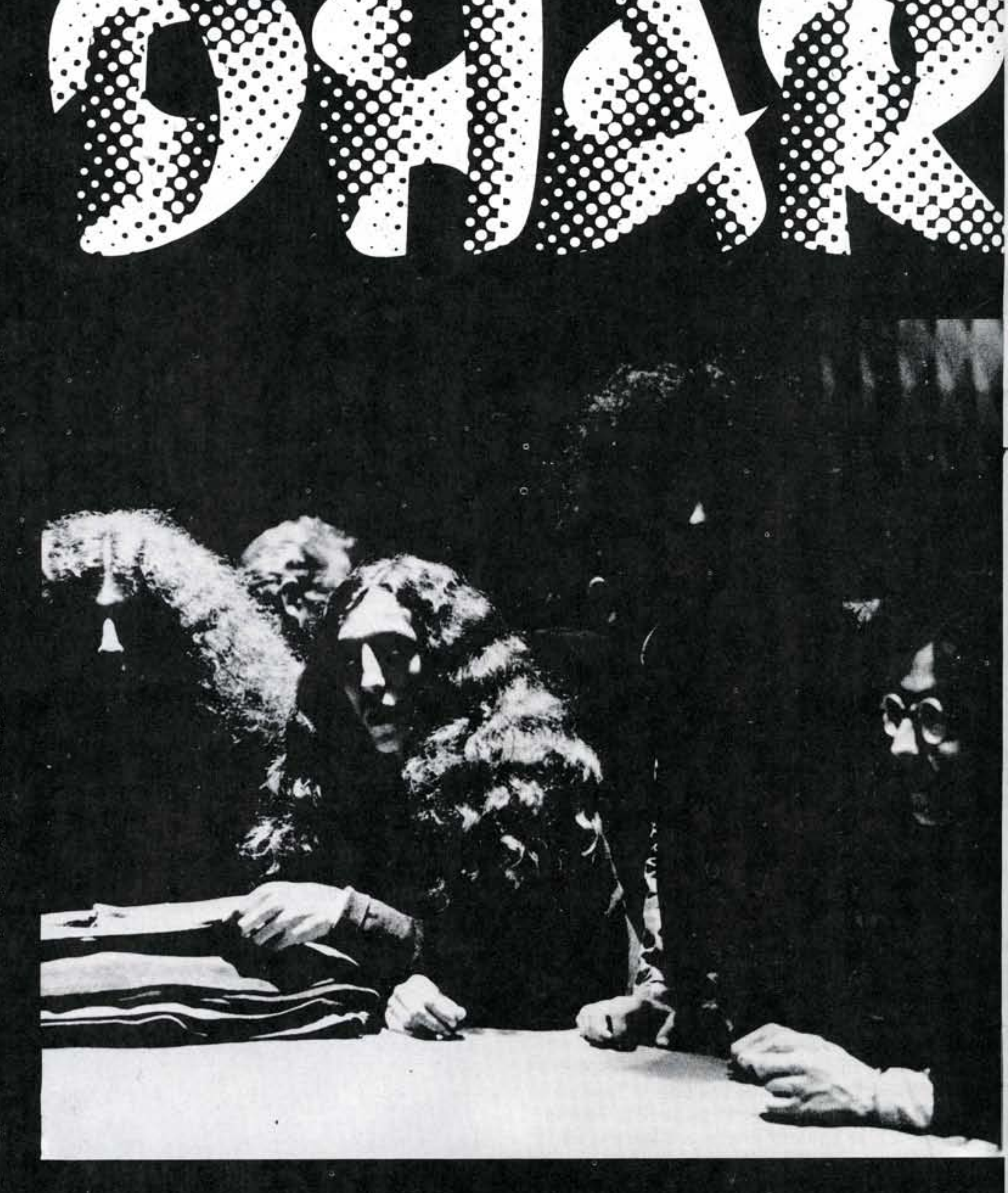
LLUIS CROUS

DHAR

por Claudi Montañá

Fotos Balaguer

Desde el fondo de la furgoneta, las luces parpadeantes del último control de la autopista me hicieron tomar conciencia de la realidad. Estábamos llegando a Barcelona. A una Barcelona amortajada en la madrugada sin luna de un sábado-domingo. Se habían terminado las almendras y el chocolate. Me incorporé (con el brazo aguantando la caja de la bateria, que amenazaba mi integridad física) hasta lograr ver el asfalto cadavérico, iluminado por el neón amarillo. Casi como un soplo acababa de pasar una semana. Aquella semana en la masía gerundense de "Companyia Elèctrica Dharma". (Han transcurrido días y semanas de aquel instante de súbita conciencia de "regreso": la ansiedad del momento ha devenido etérea e inconcreta nostalgia en el recuerdo. Me doy cuenta, ahora, al escribirlo...). Con la furgoneta llena hasta los topes, habíamos ido hasta un pueblecito cercano a Vic. Allí —ciclo zelestial en Taradell— había actuado la "Companyia Elèctrica Dharma": poco público: la gente había dejado la "pasta" en una actuación de Lluis Llach el día antes... Luego, la furgoneta nos acompaña hasta Barcelona, para dar la vuelta hacia la tranquila masía del norte de Gerona. Con un reloj de sol, pintado en vivos colores, y dos palabras debajo: "Dharma Comuna".



FLASH-BACK N.º 1:

A mediados del año 74 les vi, por vez primera, en el Zeleste barcelonés. No pude ver su actuación entera por algún motivo —no recuerdo cuál con precisión— que intuyo ajeno a mí. Si recuerdo, no obstante, una primera impresión musical que no respondía a la que, aprioristicamente, me había inducido su nombre. No os fiéis de las etiquetas, ni siquiera de las de los vinos de Burdeos.

"El término **dhamma** *(sánscrito,* **dharma***) tiene múltiples sentidos. Puede ser traducido por: doctrina moral de Buda; condición humana; cualidad (es); fenómeno (s); hecho (s); cosa (s). A los anteriores sentidos se pueden agregar otros como: conducta (correcta); moralidad; justicia; ley (moral); orden moral (cósmico) (...) En el empleo del término* **dharma** *como ley y orden moral se hace presente una concepción básica, no sólo del budismo, sino de las creencias de la India en general, de que existe un orden que rige todo el cosmos y que se manifiesta en la retribución de los actos, en el hecho de que toda acción tiene un efecto benéfico o perjudicial según sea, moralmente, buena o mala. El orden moral se manifiesta también en el sistema de reencarnaciones, en el hecho de que la conducta realizada en una de las existencias, según sea moral o contraria a la moral, determina una reencarnación feliz o desdichada. De acuerdo con el budismo este orden cósmico actúa por sí mismo, automáticamente, sin la intervención de ningún ser supremo, de ningún dios. Por otro lado, este orden cósmico se realiza en forma inexorable. Por estas dos últimas características se ha comparado la concepción del* **dharma,** *como orden moral, con la concepción moderna del orden físico."* (Carmen Dragonetti. **Dhammapada. El camino del dharma.**)

Componían el grupo cinco miembros: Esteve Fortuny (guitarra), Jordi Soley (piano Fender), Joan Fortuny (saxo), Carles Vidal (bajo Fender) y Josep Fortuny (batería). Su música nada tenía que ver con pseudo-hinduismos de plástico ni con virguerías rituales...

UN LUGAR BAJO EL SOL

Esta misma formación fue la que acababa de actuar en Taradell antes de enfilar la autopista hacia Barcelona. Mucho frío en la sala. Poco público. Desaliento en los músicos. Les obligan a hacer intermedio. **"¿Para qué tocar** —se pregunta Carles Vidal, el bajo— **si no te hacen ni caso?"** (El escenario queda hundido y los músicos muy lejos del público). ¿Por qué no intentáis "pasar" del público y buscáis la "trepera" en vuestras propias enrolladas? **"Es que no se puede** —me contesta Joan Fortuny—. **Si ves a la gente fría, te quedas tú también helado." "¡Aquí arriba hay champán para todos!** —grita Esteve Fortuny—. **Nos han traído unas botellas..."**

En la segunda parte, el grupo prescinde del público y de todo. De sus instrumentos brota el sonido fluido y consistente. Los músicos se sonríen entre sí. Cada uno de ellos es manantial del que beben los demás. Su música es un vestido de noche que corre y danza, incansable, en un claro del bosque solitario.

Luego, llega el momento de las comparaciones. La semana antes había actuado en el mismo local, con gran éxito de público, la "Orquesta



COMUNA DE ROCK



Mirasol". "Pero, como vosotros... ¡nadie!", les dice no sé quién. Y yo me pregunto el por qué de este empeño en compararles con los "Mirasol". Pienso que su único parentesco es el de haber nacido ambos grupos en Barcelona y el de haber encontrado en Zeleste un cauce para su expresión...

El dinero a repartir no toca ni a mil pesetas por músico. Es todo lo que han ganado en una semana. Ni en una comuna puede uno subsistir con eso... (Qué, aunque pequeño, todo el mundo necesita un lugar bajo el sol.) Hiela en la calle. Oscuridad y silencio. Media botella de champán abandonada. Agresividad y descontrol a la puerta de una discoteca. Dentro luz negra y bullicio de gente. Cerveza por los suelos. Curiosamente, suena el disco de la "Orquestra Mirasol". Un respiro. Rápidos a la furgoneta, donde espera el instrumental. Nos acurrucamos, apretados entre los instrumentos. Hasta que la estética tecnocrática del último control de la autopista, me hizo tomar conciencia de la proximidad de Barcelona. El mismo olor ácido y el mismo llanto sucio de siempre se adivinaba en la silueta aún lejana de la ciudad.

FLASH-BACK N.º 2: "COMPANYIA ELECTRICA

Volvia a ver a "Dharma" (transformados ahora en "Companyia Eléctrica Dharma") en la Pista de Hielo de F.C. Barcelona, en el curso de la genéricamente llamada "Onda Mediterránea". Como escribí en estas mismas páginas, ellos fueron la gran revelación de cuantos grupos y músicos actuaron allí. **"Era la primera vez que actuábamos ante tanta gente** —me comentó más tarde Esteve Fortuny— **y estábamos muy nerviosos. Por otra parte, los encargados del sonido del local no nos querían conectar los equipos, si no les pagaban más... Un lío. Suerte que al final se arregló."**

Ya entonces les propuse hacer este reportaje en su propia casa, cerca de Gerona. **"Es que no queremos que se presente sólo la imagen de una cumana** —me digo Josép Fortuny—. **No queremos jugar a explotar eso."** Les expliqué que no era esto; sino que se trataba de ir a vivir unos días a su casa y, en vez de hacer una entrevista convencional intentar plasmar sus opiniones, sus puntos de vista, su convivencia, a través del trato cotidiano. De acuerdo todos con la idea. Tuvimos que aplazar su puesta en práctica durante bastante tiempo. Ellos marcharon a Toulouse para actuar en una especie de café-teatro. Más tarde, actuación conjunta con la "Orquestra Mirasol" en Sabadell. Mucho trabajo por mi parte. Y grabación, por la suya, de un programa para TVE. Ya Zeleste ha empezado a trabajar como departamento de "management"...

Y, en un pequeño "dossier", editado por Zeleste, la "Companyia Elèctrica Dharma" se define a sí misma: **"Después de una época de confusión, creemos haber encontrado el camino para nuestra propia expresión, sin demasiadas estructuras amputadoras (castradoras). Actualmente tenemos la impresión y la emoción de embarcarnos en una auténtica aventura, en la que cada descubrimiento nos sorprenden a nosotros mismos. Podemos hablar de jazz, de rock, de free, elementos presentes en nuestra música, pero todo ello sería tan sólo aproximación, sin dar una imagen real de su contenido; y, por otra parte, no son más que etiquetas que no sirven para nada y hacen mucho daño a la música... En cambio sí podemos hablar de emociones, risas, llantos, susurros, de preguntas no respondidas... que hallan su respuesta en la música. Compartimos impresiones. La mente viaja a través de la tristeza, el silencio y los momentos de asombro; la violencia, la agresividad y las sencillas y dulces alegrías. Se trata de reproducir ciertas formas míticas y rituales espontáneas del pensamiento primitivo, es decir, no dirigido; y creemos estar cada vez más cerca de lo que deseamos. Nuestros maestros son gente como Chick Corea, Miles Davis, Joe Zawinul, Wayne Shorter, John McLaughlin, Miroslav Vitous. Deseamos comunicación con la gente, pues nos permite un equilibrio constante y nos sirve de barómetro en nuestra expresión musical... Necesitamos comunicación, pues la música es, sobre todo, comunicación, experiencias compartidas, conversaciones, comprensión y un pequeño destello de libertad."**

Al fin, concretamos una semana y me voy a la "Dharma Comuna". Sin equipaje, magnetofón, ni bolígrafo... Para orientarme, un viejo reloj de sol.

"DHARMA COMUNA"

"Vivir en una casa de cristal es una virtud revolucionaria por excelencia. Es una ebridad, un exhibicionismo moral que necesitamos mucho. La discreción en los asuntos de la propia existencia ha pasado de virtud aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños burgueses arribistas."
(Walter Benjamin)

En tren desde Barcelona hasta Gerona. Allí me recoge la furgoneta (una "Wolswagen" amarilla) que utilizan como medio de transporte los miembros de la comuna. Desde la casa sólo se vislumbra bosque, caminos y colinas y —oteando, allá a lo lejos— dos o tres casas más. Días tibios de invierno primaveral. La casa y el terreno del entorno pertenece al padre Fortuny, tres de cuyos hijos (Josep, Esteve y Joan) son componente de la "Companyia Elèctrica Dharma". **"Sí, somos más hermanos. Ellos son menores. ¿Problemas con nuestros padres, preguntas? No, la verdad es que no. Siempre hemos sido muy abiertos con ellos y ellos con nosotros. Hablando es la única manera de entenderse ¿no? De lo contrario se crean malentendidos... Creo que nos aceptan tal como somos. Antes de venir aquí, habíamos creado ya una especie de comuna en Barcelona; en una torre de Horta."** Me lo cuanta Joan. **"En Barcelona era un lío. Siempre teníamos gente en casa que venían a preguntar por lo que llamaban nuestra "experiencia". No, tampoco tenemos problemas con la gente del pueblo más cercano; incluso nos han pedido que toquemos en él.**

Rosa me cede su habitación, amplia y fresca, suelo de madera agrietada y vista a la colina. En la pared una amplia reproducción de la portada del "Floating Music" de Stomu Yamash'ta. Colchón en el suelo, amplia colcha y de muchos y coloreados almohadones. Rosa está casada con Esteve Fortuny. "Trabaja el cuero" con Carles Vidal: bolsos, cinturones, monederos... En verano solían irse todos con la

furgoneta a vender a los pueblecitos de la Costa Brava; ahora trabajan por encargo. **"Me siento bien aquí —me dice Rosa—. ¿Aburrirme, por qué? Aunque no haga música como ellos, tengo lo del cuero. Leo, escribo. Cuando tengo ganas de ver gente, me voy a Barcelona (al cabo de un par de días ya estoy harta de la ciudad...) O voy al cine a Gerona. También me gusta hacer cosas manuales: coser, objetos de cartón... ¿Problemas de 'liberación'?: creo que hago lo que quiero. Me dirás que a veces se pasan horas muertas: bueno ¿y qué? Mientras no te sientas mal..."**

El día de mi partida, mientras estábamos comiendo, les pregunté si les importaba que hablara de la comuna en sí, al margen del grupo. **"No, no importa. Tú mismo... Cuenta lo que has visto. Lo que hemos estado hablando."**

En realidad, muchas cosas habían cambiado desde el día que les propuse hacer el reportaje por primera vez. Al regresar de Toulouse, tres de los ocho miembros de la comuna decidieron "descansar" de la vida comunitaria y volver a Barcelona: irían a la masía para ensayar. O, simplemente, cuando tuviesen ganas. Josep, Jordi y Mercè son los que se fueron. Ella se enroló en una troupe teatral. Acaso la culpa la tuviera el aislamiento. El frío. El invierno. Quedaron cinco y ello les obligó a replantearse su situación: cada uno se quedó con una habitación y el mayor trabajo colectivo, unido a la criba que había dejado en la casa a los más tranquilos, dió una mayor estabilidad a la comuna. Aquella semana volvían a estar todos, menos Mercè, y el clima general era de vitalidad y alegría. ¿Había tensiones entre vosotros? **"Las había, por supuesto, pero no demasiado fuertes..."** Recuerdo haber leído que, en las comunas alemanas "K 1" y "K 2", las situaciones más conflictivas se producían, cuando la gente no hablaba de su propio conflicto ¿hablábais vosotros de los problemas que, individual o colectivamente, se os planteaban? **"Mira, algunas veces —hacia el final, sobre todo— habíamos analizado lo que ocurría. Durante un par o tres de días, las cosas se arreglaban..."**

La casa está cubierta de alfombras y tapices por doquier. Pinturas de Josep. Cortinas de colores y "móviles" de delicada madera. Tintinear sobre tu cabeza. Blanco y sol. Un jardín de flores mustias por el frío ampurdanés. La viveza de cuatro perros propios ("Shiva", "Kimba", "Osito" y "Morro negre") y uno infiltrado ("Patufo") Un banco de piedra, junto a la puerta, para tomar el sol, y charlar despacio.

Los trabajos domésticos se reparten. ¿Qué vamos a comer hoy? La imaginación del cocinero de turno debe decidir. Comida vegetariana **("nos acostumbramos, cuando estábamos enrollados con el Lanza del Vasto; nos sienta mejor y no gastamos tanto. Sólo compramos carne para los perros...")**. Largas tertulias, que por la noche suelen proseguir con algún juego u organizando un baile; ¿os acordáis: Jimi Hendrix nos dejó exhaustos...? ("La sardineta": todas las luces apagadas y el tocadiscos a gran potencia (¿ponemos "Pink Floyd" esta noche o el "St. Peppers"?), alguien se esconde en cualquier rincón de la casa y los demás deben buscarle; quien le encuentra, se queda a su lado en silencio; cada uno buscando por su lado, creyendo que es el único...; la música, agobiante, conduce la búsqueda. Alguien que se cae. ¿Miedo? Depende de la música...). De madrugada, una taza de chocolate con bizcochos y un vaso de leche helada. **"¿Sabes? Cuando amanecía más temprano, íbamos a ver como salía el sol...". "¿Sabes, cuando no hacía tanto frío, a veces hacíamos fogatas delante de la casa y bailábamos y dábamos tumbos entorno de ellas..."** Vida noctámbula de ciudad en pleno campo: levantarse a la una, a las dos, a las cuatro. ¿Que más da? Todos los relojes del mundo se han vuelto anarquistas.

Vamos al pueblo a comprar provisiones. Josep conduce la furgoneta (La "Wolswagen amarilla" que, en noche de fantasías, convertimos en arma inexpugnable ante el temor de los agentes "azules"...). Mientras esperamos el pastel, charlamos en un bar: **"En realidad, la vida de comunidad, aquí en el campo, me hacía sentir aislado. Las relaciones se burocratizaban. Por esto, decidimos irnos. Ahora, volver provoca alegría: esto es un poco como el nido, que echaría de menos si perdiera. Pero, no sé, quizá faltaba imaginación para estar inventando cosas continuamente... En Barcelona tienes todo al alcance de la mano, ves a gente. Quizá lo ideal sería una cosa como ésta, pero cerca de Barcelona. Por otra parte, existe el problema de las chicas: no creo que aquí puedan 'realizarse' como personas; por esto se fue Mercè. Se reproducen, en gran parte, las mismas situaciones de la vida de familia. Nosotros hacemos música, pero ellas están pasivas..."**

"COMPANYIA ELECTRICA DHARMA"

Ensayan en un antiguo pajar, contiguo a la casa. Lo han dividido en dos pisos: en el de abajo han instalado el taller de cuero y garaje; en el de arriba, el local de ensayo. Asombra por la noche, ver los focos blancos y azules a través de las vidrieras. Allí en pleno campo. Suelen ensayar, antes de la cena. ¿Por qué "Dharma"? **"Porque leímos casi todos al mismo tiempo 'Los vagabundos del Dharma' de Kerouac y nos impresionó mucho. De esto hace mucho tiempo —como un par de años—, ahora queríamos cambiar de nombre. Pero, dado que mucha gente nos conocía ya como "Dharma", mantuvimos algo de nuestro antiguo nombre, completándolo con lo de "Companyia Elèctrica".**

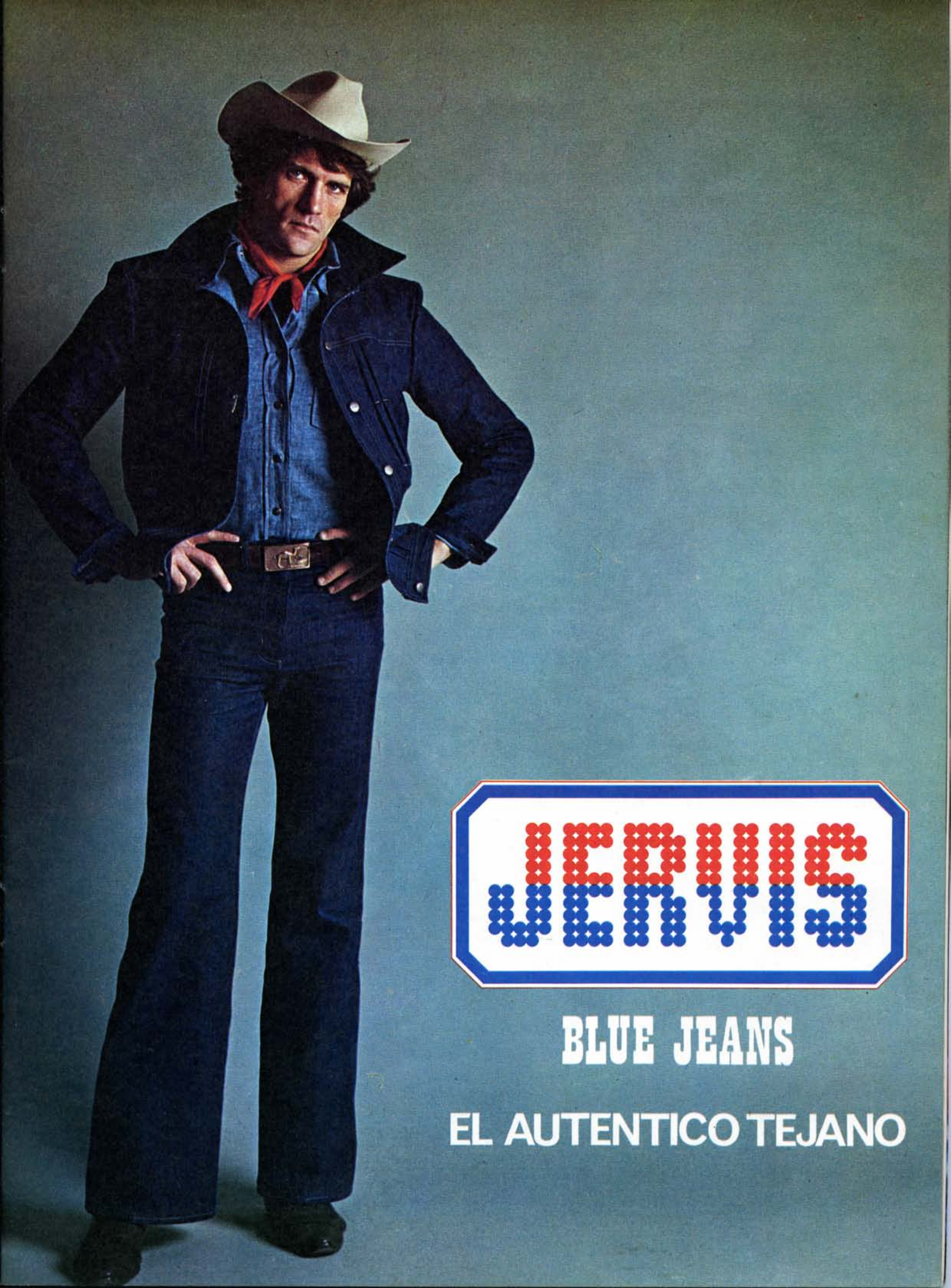
La actual formación data, más o menos, de comienzos del 74. En un principio habían tocado los tres hermanos solos (**"incluso country y temas de Yamash'ta"**); luego, hace un par de años, entró Carles Vidal al bajo y Joan Fortuny empezó a tocar el violín (**"nos influenciaba mucho entonces la "Mahavishum" y "King Crimson"**). Al entrar Jordi Soley, viraron hacia la línea Chick Corea, "Weather Report", etc. Durante los días en los que estuve en su casa, los discos más escuchados eran: "Where lave I know you before" de Chick Corea, "Offering" de Larry Coryell, "For Duke" de Miles Davis y "Misterious traveller" de Weather Report. La "Bóveda", junto al comedor, era donde estaban instalados el magnetofón y el tocadiscos: en forma de bóveda, con alfombra y almohadones en toda su superficie, era una habitación en extremo agradable. Los discos estaban colocados aproximadamente por orden de preferencias, por etapas musicales quemadas...

"Estuvo aquí unos días —dice Esteve Fortuny— José M.ª Paris. De él aprendí bastantes cosas; como guitarra eléctrico es extraordinario. La mayoría de nuestros temas están compuestos por Jordi o por mí, aunque luego todo el grupo hacemos la adaptación. Ahora, el material que interpretamos va de cara al disco. ¿Luego? No sé... Temas nuevos, más o menos en la misma línea." Y aquel día, precisamente, se enrollaron en una "jamm-sesion" que les salió redonda. ¡Lástima de no haber tenido a mano un magnetofón para grabarles! **"De hecho —diría, luego, Jordi Soleu— tiene ventajas el estar juntos. Los ensayos pueden hacerse con más tranquilidad. Cualquier idea que tengas la puedes desarrollar enseguida. Pero, yo aquí no podía más... ¿Sabes que había días que me iba al bosque a gritar solo?: tenía ganas de hablar, de comunicarme con gente, con más gente... que la de la casa.**

EL PRIMER LONG-PLAY

Cuando este artículo vea la luz, tal vez no habrá aparecido todavía el LP ya grabado de la "Companyia Elèctrica Dharma". Estuve en los estudios "Gemma", mientras grababan. Grababan tranquilamente, sin problemas. Siete temas componen el disco: "Fesomies urbanes", "L'armoniosa simfonia d'un cos", "Euforia", "Lila", "Capitán Trueno", "El bailaor còsmic" y "Tema del carrers radioactius". Pienso que la grabación les salía espléndida. Y pienso hasta qué punto ello se debe a aquella masía aislada, cerca de Gerona, cuyo reloj de sol nadie mira. Porque allí el tiempo importa poco. *"Tenía ganas de tumbarme a un lado del sendero y de recordarlo todo. Es la influencia propia del bosque. Hace que todo nos parezca conocido, perdido hace tiempo, como un trozo de canción olvidada que se desliza por la superficie del agua. Y más que nada, como doradas eternidades de antigua infancia o de antigua madurez, con todo el vivir, el morir y el dolor de hace un millón de años."* (J. Kerouac). Y ahora —mientras escribo— siento nostalgia por un nido en el campo que el tibio sol de invierno ayude a calentar.





JERVIS
BLUE JEANS
EL AUTENTICO TEJANO

jon anderson
chris squire
peter banks
tony kaye
bill brufford
steve howe
rick wakeman
alan white
patrick moraz



los vib's-7

escriben claudi montañá, manuel camp y josé maría martí





EN EL ALUCINANTE ABISMO

por Claudí Montañá

Snakes are coiled upon the granite.
Horsemen ride into the west.
Moons are rising on the plantet
where the worst must suffer like the rest.

Pears are ripe and peaches falling.
Suns are setting in the east.
Women wail, and men are calling
to the god that's in them, and to the beast.

Love is eaiting for a lover.
Generations kneel for peace.
What men lose. Man for peace.
polishing the brains his bones release.

Truth conceals itself in error.
History reveals its face:
days of ectasy and terror
invent the future that invents the race.

Donad Lehmkuhl
October 1974

(Serpientes enrolladas sobre el granito./ Jinetes cabalgan hacia el oeste./ Lunas elevándose sobre el planeta/ donde el peor debe sufrir como los demás/ peras maduras y melocotones cayendo./ Soles poniéndose en el este./ Mujeres gimen, y hombres están clamando/ al dios que está en ellos, y a la bestia./ Amor esperando un amante./ Generaciones de rodillas por la paz./ Lo que hombres pierden, Hombre recuperará/ puliendo los cerebros que su esqueleto deja en libertad./ La verdad esconde en sí misma el error./ La Historia muestra su faz:/ días de éxtasis y terror/ fraguan el futuro que fragua la raza.)

Este texto figura escrito en la parte interior de la carátula de "Relayer", el último álbum de Yes, grabado en verano y otoño de 1974. Al otro lado, una foto color sepia con los actuales componentes del grupo: Chris Squire (bajo), Steve Howe (guitarra), Patrick Moraz (teclados), Jon Anderson (voz) y Alan White (batería). El disco contiene tres temas, firmados colectivamente por Yes. Patrick Moraz debuta en la formación, tras haber abandonado "Refugee", sustituyendo a Rick Wakeman. Mucho suspense se creó en torno a la sustitución de Wakeman, cuya plaza parecía iba a ocupar el griego Papathanasiou... Dificultades para obtener el permiso de trabajo, en Inglaterra, y Moraz se llevó el gato al agua, dejando solos a sus compañeros de "refugio" Brian Davidson y Lee Jackson. El dibujo y diseño de la portada de "Relayer", se deben —como de costumbre— a Roger Dean.

YES Y LA TEATRALIZACION DEL ROCK

Roger Dean es uno de los más prestigiosos diseñadores de carátulas discográficas de Londres. Además de las de Yes, ha hecho portadas para numerosos grupos británicos; "Uriah Heep", "Osibisa", "Budgue", "Greenslade", etc. Sus alucinados dibujos están profundamente influídos por la estética surrealista (**"Anuncio al mundo una bagatela de tremenda importancia. Un nuevo vicio ha llegado al mundo. Se ha dado al hombre una nueva virtud —el surrealismo— hijo del estusiasmo deslumbrante y de las tinieblas. ¡Acercaos, acercaos: aquí encontraréis las más maravillosas instantáneas!"** escribía Louis Aragon en su obra "Le paysan de Paris", 1924). La constante de las obras de Roger Dean es su fantasioso pesimismo: cadáveres, monstruos gigantescos, desolados paisajes, rocas de torcida mueca, hongos voladores en el mar, ojos fosforescentes, garras solitarias, lunas en espejismo monocolor... Si bien a las portadas de los discos de Yes, Dean añade un nuevo y substancial elemento: la frialdad. Colores helados en espacios inmensos, ciervos nostálgicos, peces aterrados, reptiles agresivos. Por doquier, precipicio, firmamento infinito o las profundidades muertas del agua. Es un cosmo (¿o quizá caos?) de soledad y desolación. Aunque haya quien pretenda ver un camino, un ser vivo, una esperanza... Alucinante apocalipsis.

Roger Dean es un acompañante habitual de Yes en sus giras y supervisa la ambientación, la "mise en scène". Sobre el escenario —por medio de decorados y luminotecnia— se intenta reproducir la imagen visual que el público tiene del grupo, dando vida al enloquecimiento universo de imaginación plástica del dibujante británico. (Músicos que salen de grutas, puentes u océanos reptiles o peces gigantes, árboles y hongos marinos, rocas, castillos encantados, pájaros de pico metálico; y, sobre los espectadores, intermitencias de noche estrellada, amanecer o crepúsculo, luna de cristal. Todo depende del disco que se esté encenificando). Ello supone para Yes llevar consigo más de dieciocho toneladas de material y una "troupe" de veinte a treinta personas. Un despliegue tan enorme y costoso responde, en el fondo, a una idea distinta de la habitual en un grupo de rock. Desde este punto de vista, Yes está más cerca de grupos como "E. L & P", "Génesis", "Pink Floyd" o David Bowie, que de otros —como "P. F. M.", "Mahavishnu Orchestra", etc. —tal vez más próximos desde un prisma musical o temático. Se trata de lo que se ha empezado a llamar "teatralización del rock"...



RICK WAKEMAN: ¡AL FIN SOLO!

Fue en los primeros meses de 1974, cuando se consumó la separación. El rubio tecladista Rick Wakeman dejaba Yes para emprender su carrera en solitario. Unos meses antes la revista "Melody Maker" había proclamado a Rick el mejor pianista-organista de 1973, ganándole la partida a Keith Emerson. (**"Los clarines y clamores dan pésame y parabién: al vivo, de su firmeza, y al cadáver, de su fe"**. Romancero español).

A los 16 años, Wakeman decidió ser concertista de piano y entró en la Royal Academy of Music de Londres. Aguantó un año. **"Me gusta enormemente la música para piano de Chopin y soy 'fan' confeso de Mozart** —declarará años más tarde—. **En lo que concierne a la música 'clásica contemporánea', me he parado de hecho en Stravinsky y Shostakovitch. Pienso que he perdido el tiempo escuchándo lo que hace Cage, terriblemente experimental aún. Creo que no deberían ensayarse las formas musicales en público... en un escenario. Y esto es lo que hace gran parte de la música electrónica o electro-acústica."**

Rick no tiene madera de mártir y cree que el trabajo de concertista está mal pagado... Lo deja. Se convierte en "músico de estudio". Aquello le inclina hacia la **rock-music.** Cuando abandone Yes, habrá grabado, sin embargo, dos discos en solitario: "Six Wives of Henry VIII" y "Journey To The Centre Of the Ear".

"Six Wives of Henry VIII" consta de seis temas, dedicado una a cada esposa del rey. (**"...Este álbum se basa en mis propias interpretaciones de las características musicales de las mujeres de Enrique VIII. Aunque su estilo puede no estar siempre de acuerdo con su historial individual, es mi concepción personal de sus caracteres relacionada con los instrumentos de teclado..."**). El álbum es grabado entre febrero y octubre de 1972 y le acompañan Dave Winter, Chris Squire, Chas Cronk y Les Hurdle (todos al contrabajo en distintos temas), Mike Egan, Dave Lambert y Steve Howe (guitarra), Alan White, Bill Bruford y Barry da Souza



(batería), Ray Cooper y Frank Riccotti (percusión), Dave Cousins (bajo eléctrico), Liza Strike, Laura Lee, Barry St. John, Sylvia McNeill y Judy Powell (voces). Omito el nombre de los técnicos y de los estudios de grabación: ya es hora que se reconozca mi escaso sadismo... Para quien necesite (o desee) conocimientos de Historia de Inglaterra, advierto que en la contraportada del disco hay la foto y una bibliografía de cada esposa. **Too much!**

"Journey To The Centre Of The Ear" se graba en directo en el Royal Festival Hall London del Queen Elisabetz Hall el viernes 18 de enero de 1974 con la London Symphony Orchesta y el English Chamber Choir, dirigido por David Measham. Relato de Julio Verne, actúa como narrador David Hemmings (quien, cuando jovencito, interpretara el papel protagonista del excelente film de Antonioni "Blow-up"). En esta ocasión el grupo que acompaña a Wakeman es más reducido y se compone de Garry Pickford-Hopkins y Ashley Holt (voces(, Mike Egan (guitarra), Roger Newell (bajo) y Barney James (batería). Durante el concierto, Wakeman hizo gala de su sentido del humor: en la primera parte, interpretó una selección de viejos **standards** americanos, mezclados con Rachmaninov y esposas de su primer disco; al final de la segunda tocó el llamado —por él— "Concierto Inacabado de perlandine" en Do Mayor, consistente en un pupurri de musiquillas publicitarias de la tela inglesa. Hay que decir que el público era de lo más fino y culto; pero Wakeman pasó de todo y se puso a tocar —capa de color claro, bañada por su larga melena rubio trigal— de espaldas al público y de cara a orquesta y coros, unos y otros vestidos de rigurosa etiqueta.

Tras separarse de los Yes, emprendió una larga gira tocando con las mejores orquestas sinfónicas. Ahora prepara un nuevo disco. Al tiempo que ha aceptado componer la banda sonora para el film biográfico sobre Franz Lizst, que dirigirá Ken Russell y protagonizará Roger Daltrey.

Yes queda, pues, constituído por: Jon Anderson (voz y percusión) Chris Squire (bajo), Steve Howe (guitarra), Bill Bruford (batería) y Rick Wakeman (teclados). La reciente incorporación da una cierta envoltura espacial al grupo. "Fragile" es la prueba. El disco se vende más en Estados Unidos que en Inglaterra. Aquella gira americana de principios de año fue un éxito enorme: 56 conciertos en 49 días y cien mil dólares de beneficio limpio. Gira por Inglaterra y grabación de un nuevo disco. "Close To the Edge", al borde del abismo (nada que ver con el grupo del mismo nombre que actuó con Stomu Yamash'ta, grabando "Floating Music").

En "Close To the Edge" se incluyen tan sólo tres largos temas. Desde entonces esto va a constituir una constante en Yes. Jon Anderson canta "And You And I":

1973: LLEGAR A LA CUMBRE

El "grupo afirmativo" **(in English)** recibe galardones a mansalva a fines del 73, consagrándose definitivamente en su propia Inglaterra natal. (Sobre gustos no hay nada escrito, según parece...). En el referendum de la revista londinense "Melody Maker", Yes ocupa el primer lugar en la clasificación de grupos nacionales y en la de grupos internacionales, además del primer puesto de Wakeman como pianista-organista y del tercer lugar de Steve Howe como guitarrista y de Chris Squire como bajista. De lo cual se desprende que alguien sí es profeta en su tierra... En Estados Unidos, yes era, hace tiempo, un grupo de una gran popularidad. ¿Cuál es la razón del **boom** británico y, por expansión, europeo?: sin duda la aparición de sus dos álbumes "Yessongs" (en junio) y "Tales From Topographic Oceans" (en noviembre) Por otra parte, se difunde también el primer LP de Wakeman, lo cual da al tecladista la aureola de ser el líder de la formación (muchos temerán, luego, que su marcha afecte la continuidad creativa de Yes: su creciente álbum "Relayer" demuestra lo contrario). **"Mi experiencia en solitario y mi participación en Yes** —había declarado— **son dos cosas absolutamente separadas. Para todos nosotros, cuando componemos, hay algunas cosas utilizables como Yes y otras que no van con su estilo; son dos entidades absolutamente distintas."**

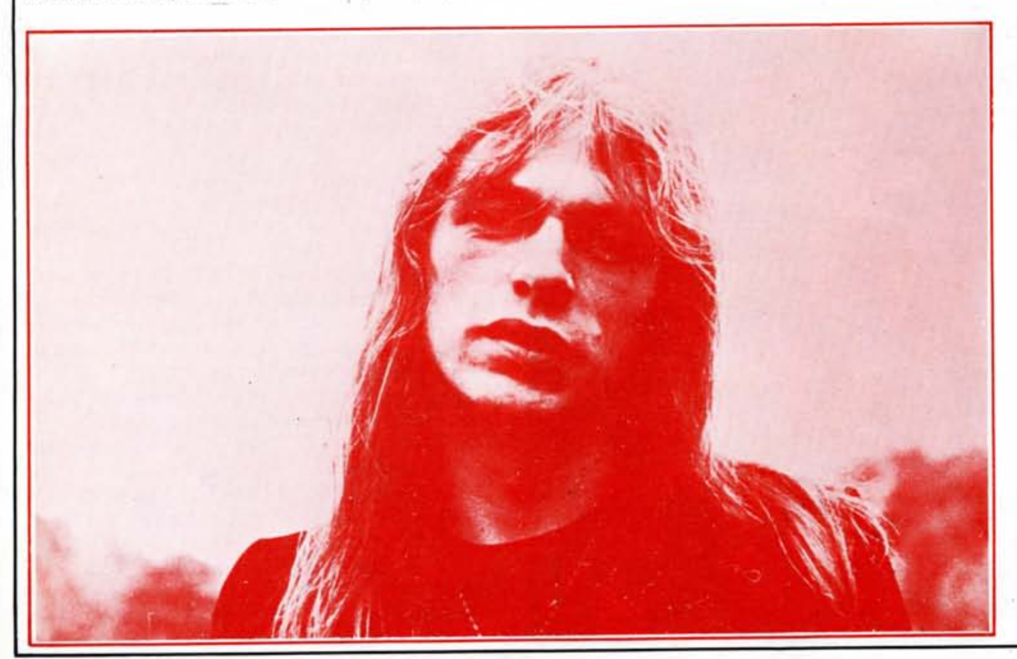
"Yessongs" es un LP triple, grabado en directo, con temas de sus tres discos anteriores ("The Yes Album", "Fragile" y "Close To TQHE Edge") y una selección de "The six wives of Henry VIII" de Wakeman. Abre el disco un fragmento de "El pájaro de fuego" de Igor Stravinsky. En todos los temas participa el actual batería. (Alan White), excepto tres que han sido incluídos en grabación del anterior batería Bill Bruford, partido hacia la corte del Rey Crimson...

En cuanto a "Tales From Topographic Oceans" es un doble long-play integrado por cuatro temas (uno por cara), inspirados en los Vedas, libros de la más primitiva literatura hindú. La tendencia hacia el misticismo se hace cada vez más patente en los integrantes de Yes, así como su preocupación por la ecología. Vegetarianos. Pese a todo lo cual, se ven afectados por la crisis energética, consiguiente a la nueva guerra árabe-israelí de otoño del año 73. ¿Razón? Su complicado montaje escénico e instrumental les convierte en un grupo prohibitivo para tiempos de crisis: varias ciudades cancelan su actuación y ellos retrasan su gira. "Nihil humanum punto alienum mihi" o algo parecido nos enseñaban en clase de latín; "ninguna cosa humana considero ajena a mí"; lo había dicho Tácito (nombre que vuelve a sonar mucho en nuestra Celtiberia madre).

FRAGILIDAD AL BORDE

Siguiendo esta marcha del cangrejo por el túnel del tiempo, me encuentro con Yes en el año 72. Empiezan el año con una extensa gira por Norteamérica, que coincide con la salida de su cuarto álbum, "Fragile", al que seguirá unos meses más tarde "Close to the Edge". Ha entrado en el grupo Rick Wakeman, sustituyendo a Tony Kaye.

Rick Wakeman era un tecladista —que había querido ser concertista clásico— muy bien considerado en Londres. Como músico de estudio había grabado con Cat Stevens, T. Rex, etc. En 1969 trabaja con un joven desconocido, David Bowie, que prepara "Space Oddity". Dave Cousins, líder de "Strawbs", le oye casualmente y le propone integrarse en el grupo (muy popular por aquel entonces). Parte "Strawbs" en gira hacia USA con Wakeman a los teclados. En el Queen Elisabeth Hall (donde, curiosamente, unos años más tarde grabará su ya mencionado LP con la Orquesta Sinfónica de Londres) graba también en directo su único LP con "Strawbs": el titulado "Just a collection of antiques curious". Permanece quince meses con el grupo y se marcha... Graban de nuevo con David Bowie ("Hunky Dory"). Y También con Lou Reed ("Lou Reed"), el álbum de su "rentrée, tras su retiro al dejar "Velvet Underground".





Justamente entonces es llamado por Jon Anderson y Chris Squire (fundadores de Yes) para reemplazar en el grupo a Tony Kaye. Agosto de 1971.

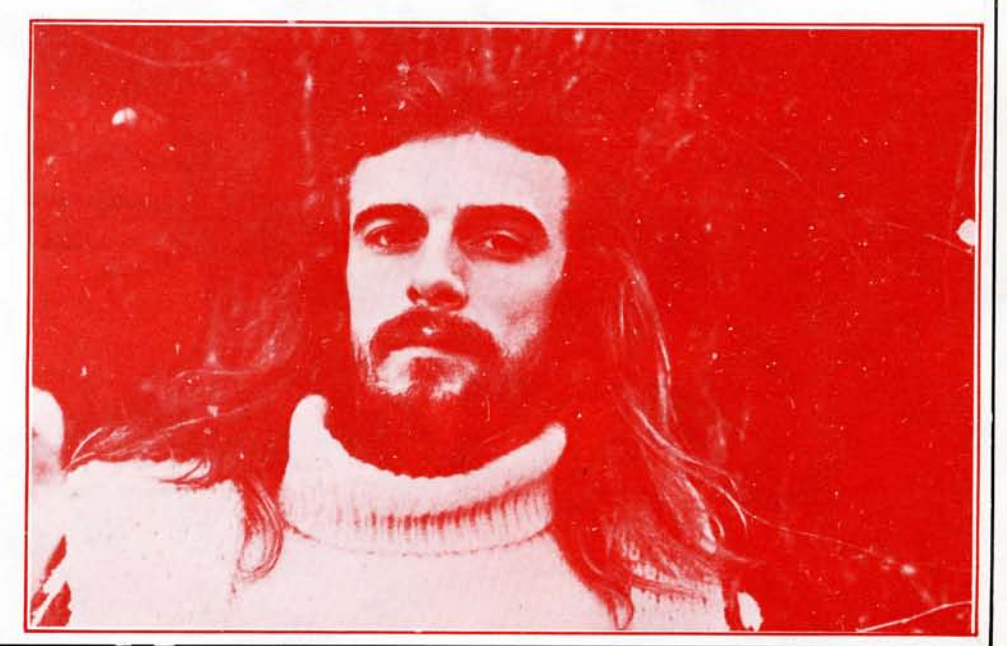
"Y tú y yo nos elevamos a través del amanecer
Y tú y yo atravesamos el sol para alcanzar el río
Y tú y yo nos elevamos siempre más cerca del movimiento
Y tú y no somos llamados más allá de los valles de mares infinitos."

Según declararía Wakeman (los demás miembros de yes han sido siempre un tanto retraídos): **"Evidentemente, Jon es el más cercano a las palabras. Por mi parte, no comprendo absolutamente nada. Yo no soy un escritor prolijo y es todo un arte escribir palabras únicas. No, no las puedo explicar, porque no sabría darles su valor real. Me he dejado guiar mucho por la música y por los arreglos. Además, yo clasifico la voz entre los instrumentos y no sólo un soporte de palabras que tienen determinado significado. La voz es un instrumento más."**
Sin embargo, un importante cambio va a producirse. Robert Fripp propone a Bill Bruford pasar a "King Crimson". Este acepta, tras la "tournée (otra más) americana de otoño. Bruford es reemplazado por Alan White (antiguo batería de "plastic Ono Band", Joe Cocker, "Balls", etc.). En diciembre del 72 se sabe que Tony Kaye ha fundado un grupo llamado "Badger".

LOS COMIENZOS DE YES

El parto de Yes fue en el 68, cuando el Hyde Park estaba cubierto de hojas amarillentas. Y el Holland Park desierto, con la fina lluvia y tanto frío... Nació de una de las múltiples derrotas de la juventud occidental de los años sesenta. En el hevor de la psicodelia londinense de los años 1966 y 67 muchos jóvenes calentaron sus manos. Algunos eran músicos o querían serlo. Bastantes formaron grupos, cuyo nombre quizá nunca sabremos, porque ahora tienen responsabilidades y sepulcros domésticos donde dormir. ¡Aquellos años...! alguna vez acaso, recuerden sus ensayos en un club de barrio, sus proyectos de irse al campo, sus quimeras de **light-shows...** Y acaso lo recuerden en un pub del West End mientras toman cerveza caliente y dejan correr a medias el recuerdo y la imaginación. La psicodelia londinense no sólo fue "Pink Floyd" y "Soft Machine". Toda derrota tiene sus supervivientes; también la vida cotidiana...
Lo cierto es que un pequeño grupo psicodélico llamado "Syn" existió también. Y en él estuvieron Jon Anderson y Chris Squire y Peter Banks. Y existió un grupo llamado "Savoy Brown"; donde había un joven, con cara de niño, aficionado a la batería: Bill Bruford. Y otro grupo —"Winston's Fumbs—, desmembrado también, cuyo pianista Tony Kaye conocía a Peter, el guitarra de "Syn". En septiembre empezaron a hablar de hacer algo juntos, mientras tomaban una "Coke" o una jarra de cerveza en el Marquee. (O en otro sitio, ¡qué más da!) Ensayaron unos días y no salía mal. Jon Anderson (voz y bongos y lo que hiciera falta), Chris Squire (guitarra baja), Peter Banks (guitarra solista), Bill Bruford (batería) y Tony Kaye (piano y órgano). Empezaron a pensar en el nombre y no se les ocurría ninguno. "Yes, yes..." repetían meditado. ¿Por qué no Yes?
Les dejaron tocar un día en el Marquee. Y ellos avisaron a amigos y conocidos. Tocaron espléndidamente aquel día. ¿Quiénes son ésos? ¡Yes! El nombre se le quedaba grabado a todo el mundo. Aquella misma semana debía actuar "Sly and Family Stone" en el Speakeasy; pero a última hora avisaron que no iban. Por una serie de casualidades avisaron a Yes, este grupo nuevo... Aquel otoño recorrieron los clubs de media Londres. Sonaban bien. Interpretaban temas de grupos californianos, de los Beatles y algunas canciones propias de la época de "Syn". El espaldarazo fue una actuación como teloneros de "Cream" en su despedida. Goo-bye. Ellos llegaban. Una productora americana filmaba un documental. Era una muerte sonada, casi un suicidio con tarjeta de invitación. Estaba también la tele.
Al mes siguiente, "Atlantic Records" les ofrece grabar para su sello. La noche de fin de año son presentados en un programa de televisión (el "Peter Brady's Show") como el grupo-revelación del próximo año 1969. Interpretan una versión de "West Side Story" (que figuraría en su primer "single"). El presentador de Tv no se equivocaba. Actúan varias semanas en el Marquee. Luego en la Roundhouse, El Speakeasy, etc. Teloneros de la gira británica de Janis Joplin. Sale el "single" y tiene éxito. En verano se encierran a grabar el primer disco grande ("Yes") y, al poco de salir, son contratados para actuar en el norte de Europa. En noviembre actúan en el Festival de Amougies.

De nuevo en Inglaterra. Trabajan sin parar. 1970. Se les llama los "Crosby, Stills, Nash $ Young" ingleses por su juego de voces y su lirismo. Graban un segundo long-play ("Time and a Word"). Invierno. Algo va mal. Discuten. Peter Banks decide irse. Jon Anderson llama a un amigo suyo, Steve Howe, que había tocado en "Keith", "Bordast" y "Tomorrow". ("Tomorrow" había sido uno de los grupos punteros en la época psicodelia. Eran ellos quienes actuaban en el U.F.O., cuando en el 67, alguien entró comunicando que M. Jagger y K. Richard habían sido detenidos. Se dió la noticia por el micrófono a medianoche y la gente salió a manifestarse a Picadilly contra el "encartamiento" que se pretendía dar a la gente joven en las personas de los Stones. A las cinco, todo el mundo regresó al U.F.O. y los "Tomorrow" volvieron a tocar. Y todos gritando: "Revolutión Now!", Revolution Now!". Músicos y público chillando juntos, Juventud derrotada, ¿dónde estás?). Divagaciones románticas aparte, Steve Howe —guitarra ex-"Tomorrow— se incorpora a Yes. Durante el verano actúan por Inglaterra y otros países de Europa (Bélgica, Holanda...). En julio Jon y Chris asisten a un recital de los "Strawbs" en el Queen Elisabeth Hall y admiran a un joven organista-pródigio, llamado Rick Wakeman. En otoño graban su tercer LP, "Yes Album". Empieza 1971. En marzo sale "Yes Album", primer disco con cierto éxito en Inglaterra. Con los anteriores no pasó nada. Coinciden con "Jetro Tull": los dos Anderson de la **rock-music.** "Jethro T." les propone la primera parte en una gira por USA. La salida de "Yes Album" en estados Unidos coincide con su "tournée". Perfecto. Vuelven en agosto a Londres. Tony Kaye deja el grupo, tras unas tensiones con Steve Howe. Le proponen a Rick Wakeman tocar con ellos. Acepta. En otoño graban "Fragile". Los fastos de la gloria pronto cubrirán a Yes. Para moverse, de un lugar a otro, necesitarán un avión. Roger Dean les dibujará para sus discos portadas más y más gélidas. Llegaron al borde del abismo. Pero frenaron. Mientras sus frías manos se convertían en piedras y el pájaro de fuego huía de su jaula. Fragile.









DISCO A DISCO

por Manuel Camp

Al intentar un análisis de la obra musical de YES, a través de su discografía, me encuentro con un problema de difícil solución y sin la cual no sería posible el ulterior planteamiento estético-formal de uno de los grupos más importantes y determinantes de la más reciente música rock.

Debido a que repetidamente, en nuestro país, se viene llamando "Rock Sinfónico" a la música de Yes, y por ser éste un grupo de diferentes características, comparado con otros cultivadores del sinfonismo rock, creo, absolutamente necesario hacer hincapié en este concepto y descubrir su posible significado, o su aplicación como etiqueta colocada en muchas ocasiones de manera un poco arbitral, y que, por la ambigüedad del término, se presta a diferentes interpretaciones, con la consiguiente desorientación provocada al público lector y auditor.

Después de pensar en ello, he llegado a la conclusión de que el término "Rock Sinfónico" es, hasta cierto punto, absurdo y me parece un poco sacado de la manga por algún comentarista poco especializado. Aún no siendo partidario de las etiquetas, si tuviera que colocar alguna a "Emerson, Lake and Palmer", por ejemplo, titularía su música de "Clásico-Rock", por las muchas influencias que tienen de la música clásica, incluyendo la sinfónica, naturalmente. De todas formas, y ya que se ha lanzado al aire el "rock sinfónico" voy a continuar haciéndole referencia, aún cuando mi preferencia sea distinta.

En mi opinión, a nivel general existen tres formas de interpretar el concepto Rock-sinfónico. En el escalafón más bajo yo situaría la opinión de un sector de público que pueda creer que éste sinfonismo rock va asociado con los grupos de rock que hayan tenido contactos directos con una orquesta sinfónica. Esto es: que hayan actuado o grabado discos con orquesta sinfónica. A mi juicio, esta opinión no es definitoria, ni determinante, sino puramente anecdótica, ya que cualquier grupo rock puede tocar juntamente con una orquesta sinfónica, sin que su música tenga nada que ver con un hecho musical morfológicamente "sinfónico".

Otra opinión puede ser la de que, por sus dimensiones sonoras, musicales y de pretensiones cultas, el rock-sinfónico puede producir en el oyente una sensación parecida a la que produce la música sinfónica clásica en el público no iniciado; con la posibilidad de crear en el auditorio un pequeño complejo de inferioridad, de estar sin armas de juicio y como desorientado por una "complicación" formal, no habitual en los conciertos de rock. Y quizá por encontrar en este pretendido grupo sinfónico una ampulosidad y una sonoridad musical envolvente, muy parecidas a la creada por la orquesta sinfónica impresionista o expresionista (ya que no en el mismo grado la clásica o la contemporánea de última hora).

Y una tercera opinión, para mí la más aproximada, es la de que, juntamente con esta sensación "orquestal" que acabamos de comentar, el tratamiento estético-formal que rige al grupo de rock-sinfónico, parte de unas premisas artísticas paralelas a la música Clásico-Sinfónica(?), por definirla de algún modo. De tal forma que, aún con los instrumentos propios del rock, puede crearse una obra musical con los ingredientes más prominentes del sinfonismo clásico: los contrastes de dinámica expresiva, los diferentes colores orquestales, un continuado contrapunto, un juego armónico de amplias combinaciones y cambios, líneas melódicas de grandes proporciones, la utilización a veces del "Leitv motiv", y con un tratamiento rítmico y general más complejo, como de más envergadura y con más responsabilidades y pretensiones estéticas.



Desde luego me he liado en una problemática muy profunda y que sería necesario tratar con más detalle, más preparación, con citas representativas e ilustrativas que ayudasen a desenredar el embrollo, que la utilización, muchas veces más enfocada, de este termino puede haber ocasionado. No obstante esta pequeña reflexión era totalmente necesaria para poder hablar más "tranquilamente" de la música del grupo YES, que por alguna causa se han visto mezclados con lo que se ha llamado "ROCK-SINFONICO".

THE YES ALBUM

En el otoño de 1970, Jon Anderson, Chris Squire, Steve Howe, Tony Kaye y Bill Bruford graban "The Yes Album", un disco excelente que recuerdo me causó una gran impresión. "Yes" había creado un estilo muy personal basado en especial en el lirismo vocal de Jon, en el gran impacto que producían las voces, tratadas a modo de pequeñas intervenciones "orquestales" y en una gran poliferación instrumental dotada de gran imaginación creativa y de originalidad. Era Rock, no había duda. Un rock con una dimensión distinta.

¿Puede aplicarse a su música, y en concreto a la de este álbum, el concepto "clásico" o "sinfónico"? En mi opinión no. Porque aúnque la estructura musical sea muy "grande" y aún teniendo en cuenta que a veces se escapa de la simple denominación rock, YES no coge directamente material clásico, ni ilustraciones de tipo sinfónico concreto, sino más bien su desarrollo musical parte del Rock, de sus derivaciones inmediatas y logrando una ampliación de todas sus formas estilísticas, melódicas, armónicas y rítmicas.

Recuerdo que de este disco me sorprendió en especial "Yours is no disfrace", y "Perpetual change", y también "I've seen all good people". Recuerdo el efecto que me causó el sonido parecido al violín que Howe sabía sacar de su guitarra, y la combinación de las voces con los contrastes instrumentales, desplegados como dos grupos diferentes, a veces en planos distintos, y otras en un "todo" compacto, de una fuerza, equilibrio y espontaneidad excelentes.

A veces la música de YES ha sido tachada de fría, excesivamente calculada, con una preparación y exigencia rigurosa en extremo, no obstante yo no pienso así. A mí su música me suena a fresca, a muy directa, siempre inspirada y cálida y sobre todo de una belleza lírica muy bien lograda.

El disco está lleno de sorprendentes contrastes, desde el carácter casi mágico de las flautas dulces de "Your move", pasando por la gran belleza de "The Clap", grabada en directo, interpretada por la guitarra acústica, en solitario, hasta la fuerza de "Starship Trooper" y "A venture". El disco apareció en España ya en 1971, distribuido por Hispavox y con las credenciales ATLANTIC HATS 421-71.

FRAGILE

Al escuchar ahora, después de mucho tiempo, este disco, me da la sensación de que algo ha cambiado en el plano instrumental. De pronto la parte correspondiente a los "teclados" me parece haber cobrado un especial interés. Ya no solamente cumple una función de bloque instrumental de acompañamiento e incluso mantenimiento armónico, sino que pasa a ser, juntamente con la guitarra, un elemento determinante del desarrollo creativo-musical. Efectivamente miro las credenciales del disco... HATS 421-88... los títulos de las interpretaciones... una pequeña explicación del "contenido" musical y el nombre de los actuales componentes del grupo... Tony Kaye no figura, y en su lugar, el ahora famoso Rick Wakeman: Organo, Piano, Melotrón y Sintetizador. Rick, experto en teclados, supo ya desde el primer momento imprimir su pro-



pio carácter dentro del conjunto, —éste con sus ideas ya muy maduras—, y supo asimismo formar parte de él de manera total, sin desviar la línea regular de creación ascendente que tenía prevista YES.

Grabado en el mes de septiembre de 1971 en los estudios Advisión de Londres, FRAGILE es la continuación y evolución de un grupo que va sorprendiendo disco a disco. Existe en su estructura musical una complicación cada vez mayor. Y cada vez mejor lograda. Y cada vez presentada de manera más fácil, cómoda, más directa y más penetrante. Como siguiendo muy de cerca toda la evolución rock y al mismo tiempo conociendo la evolución clásico-contemporánea.

No creo, como ya decía al principio, que porque Rick Wakeman, en este disco, adapte un fragmento del tercer movimiento de la 4.ª Sinfonía de Brahms, para teclados solos, se pueda considerar a YES como cultivadores del rock-sinfónico. Ni aún contando con el posterior desarrollo musical que Wakeman llevó por separado, más de lleno en este concepto. Yo creo que "Latas y Brahms" es un fragmento más dentro del contexto musical del disco. No adquiriendo en ningún momento una primacía.

También, a partir de este momento YES utiliza la ambientación sonora en sí misma. como el golpe que se produce al cerrar una gran puerta, o unos pasos que se alejan y el ruido que produce el viento. Para mí, "Me Have Heaven" es la pieza fundamental de este disco, teniendo un interés especial el "obstinatto" de las voces, que en una constante repetición llegan a una creación de efecto sorprendente. En "Long distance Runaround" la labor contrapuntística del bajo y la combinación de guitarra y bajo en un bloque al unísono mientras la voz canta en solitario, me parece de un "buen hacer" extraordinario, y la mezcla de estilos que encuentro en "The Fish" dan a la guitarra una variedad creativa de gran imaginación. Tan pronto, me parece or a los vihuelistas del siglo XVI, como a reminiscencias clásicas y en especial a influencias de la música sudamericana. No obstante, Howe se esfuerza en no parecer un guitarrista clásico, ya que pocas veces usa la vibración, tan especial en la guitarra clásica, y tañe las cuerdas como si de un instrumento de percusión se tratara, articulando muy bien cada una de las notas, sin usar las "ligaduras" de carácter escolástico.

"Mood for a day" tiene una estructura más actual, con una introducción que puede recordar algun fragmento de alguna obra contemporánea de post-guerra, y que junto a la incorporación del mellotrón, en un desarrollo formal de corte clásico, puede hacernos sentir formas "sinfónicas", pero su estructura no deja de ser de Rock. Un Rock de formas entrecortadas, ritmos cambiantes, cadencias, cadencias rotas y colgantes, y el habitual lirismo que distingue a Jon Anderson, que acompañado por un fondo de guitarra con "phasing", nos produce un efecto envolvente y de gran sensibilidad. El disco termina con un gran apoteosis vocal, donde se entremezclan diferentes planos de bloques vocales consiguiendo una estructura de gran belleza.



CLOSE TO THE EDGE

Otro elemento importantísimo dentro de YES, y del que poco habíamos hablado hasta ahora, es Bill Bruford, el batería. Y me gustaría hablar de él y de la función que ejerce el batería dentro del grupo Rock precisamente al hacer el comentario de este disco, último que Bill grabará con YES, ya que después dejaría al grupo por encontrarlo demasiado cerrado y buscar conjunciones musicales más "abiertas", con más posibilidades de improvisación y de creación espontánea.

En un contexto musical "complicado", de dimensiones fuera de lo común y que comporta una estructura rítmica de constantes cambios, el batería asume unas responsabilidades de equilibrio y fuerza, que ya le son propias, y se le suman otro tipo de expresiones, a veces sin ser estilísticamente baterísticas, pero necesarias como complemento y parte activa de una creación más sutil, más delicada, en donde tiene cabida también un percusionista. La habilidad y destreza rítmica ha de llegar en el percusionista a un nivel ilimitado, ya que de él dependerá, en gran parte, la conjunción de todo el grupo. Y Bill lo consiguió por completo.

"Al borde del abismo", HATS 421-95, grabado en 1973, comienza de manera sorprendente: después de un torbellino instrumental de gran riqueza, en un crescendo ambiental considerable, tienen entrada las voces, sin base instrumental alguna, para cantar un solo acorde; como preparación de un fragmento que luego de volver a la encrucijada instrumental, acabarán de definir. Es un recurso fácil pero de gran efecto, que considero de mucha imaginación artística. Y continúa el mismo YES de siempre, quizá más moderno y en el que el sintetizador tiene una importancia cada vez mayor.

Destacaría del disco, aparte de la que da nombre al álbum, las canciones "And You and I" y "Siberian Khatru". La primera tiene un especial interés por la utilización de los "armónicos" de la guitarra, lo que produce un efecto cristalino, muy en contraste con el siguiente desarrollo instrumental. Y "Siberian Khatru" es la pieza de YES de morfología contemporánea más moderna de todas sus composiciones, hasta este momento.

YES PRIMERAS GRABACIONES

En este mismo año 1973 aparece en nuestro mercado discográfico un doble álbum que recoge las primeras grabaciones del grupo, no aparecidas en España en su momento. El efecto que me produce su audición es un tanto irregular, ya que por un lado temas como "Beyond and Before" nos sitúan en un terreno vocal casi de lleno en el movimiento "beat". No obstante ya "suenan" a YES, su estilo ya está en marcha, funcionando en perfecto acorde con su época, pero que deja vislumbrar lo que será su evolución y entrever su desarrollo inmediato.

Temas como "I see you" guardan una estrecha relación, incluso diría que parten de la misma fuente creadora, con las más actuales creaciones. Y el acompañamiento orquestal de "no opportunity necessary, no experience needed", aparte la introducción que puede parecer más de corte clásico, me parece un tipo de orquestación muy compenetrado con las formas Rock que YES utiliza en aquél momento. Por otra parte, en este doble álbum aparecen temas de autores tan diversos como P. McCartney y Lennon ("Every little thing") y S. Stills ("Everydays").

En las improvisaciones de guitarra se acusa una mezcla del último Rock and Roll y algunas influencias de jazz, intercalando de vez en cuando algún tema clásico, como el fragmento del Preludio n.º 2 en Do menor de Bach, que el guitarrista ha adaptado al final de la improvisación de "I see you", y que tuvo que transportar al tono de re menor, para su lógica adaptación en el tema. Pero vuelvo a remarcar, que es solamente una pequeña cita, sin más importancia que la de efectuar un juego armónico-contrapuntístico que por aquél entonces podía sorprender en gran manera, y situar a su entonces guitarrista, en lugar muy destacable y con un paralelismo a otros grupos, como "The Nice", con Emerson al frente, que practicaban de lleno este tipo de estructuras clásico-rock.

En definitiva "YES", primeras grabaciones, ATlantic 500-51/51 es un disco de gran interés e importancia, de donde parte la actual concepción musical de este grupo.

YESSONGS

También en este 1973, gran año para YES, se pone a la venta un triple álbum, que en España nos llegaría un poco más tarde, recogiendo unas 15 canciones grabadas en la gira que el grupo efectuó en 1972. Atlactic 750-03/4/5 es un disco impresionante. Me pregunto a qué nivel de preparación, de estudio, de ensayo habrán tenido que llegar para que en directo el grupo y su música suene de esta manera. Trabajo muy difícil el que presenta YES en este triple álbum. El que presenta en directo.

No sé hasta qué punto a ellos les habrá interesado dar una imagen de rock-sinfónico, más bien creo que el hecho de hacer sonar por el equipo amplificador, y antes de su actuación inmediata, un fragmento de la Obertura de "El pájaro de fuego" de Igor Strawinsky, tiene la función de preparar al público para prestar una atención que, quizás hasta hace poco, era privativa de la música clásica, y como queriendo dar, en anticipo, unas formas que luego, en manos de YES, parecerían tratadas a nivel "orquestal" por la variedad de planos, secuencias, timbres, instrumentos y voces.

El álbum recoge canciones ya comentadas por haber aparecido anteriormente en disco, incluyendo además una selección de las "Seis esposas de Enrique VIII" de Wakeman, que también había salido publicado en disco, y del que en directo de una perfecta imagen, al tiempo que demuestra una gran destreza y dominio instrumental.

"TALES FROM TOPOGRAPHIC OCEANS"

Quizás ahora nos encontramos ente un YES un poco distinto. Seguramente sus meditaciones trascendentales procedentes de una mística hindú, juntamente con sus costumbres vegetarianas y su actual norma de dormir, al menos una hora, antes de la actuación, y posiblemente de cada sección de grabación (según su propia opinión, para estar más descansados y dotar a su actuación de este frescor tan característico), ayudan a conseguir esta "calma" que se manifiesta en este disco; esta corriente interna que tanto une al grupo y que tan difícil me resulta definir y que queda bien patente en este doble álbum Atlántic 500-59/60 grabado en el estudio Morgan de Londres a finales de verano y primeros de Otoño de 1973.

Aquí el batería es Alan White, mientras Jon Anderson sigue siendo el centro, el creador y coordinador de todas las ideas, Steve Howe continúa siendo este gran guitarrista, a veces efectista y a veces tímido, pero siempre de gran belleza y efectividad, con multitud de recursos sonoros y de formas interpretativas. Chris Squire, gran bajista, siempre en su línea, con una personalidad fuera de serie y una corrección arrolladora. Y Rick Wakeman, cada vez más genial dentro de la entidad YES, con un dominio de los sintetizadores que han acabado de moldear la evolutiva línea de YES.

En definitiva este doble álbum, para mí el más serio, más trabajado y aún con algunas lagunas que llegan a hacerse largas y monótonas, se me aparece como una forma de "bello" romanticismo actualizado, en medio de un rock fuerte y directo, pero con un lirismo y una mística poco común, y como muy lejos de "trompeterías" impresionistas y de expresionismo conflictivos. Sus títulos son de gran significación: "la ciencia reveladora de Dios", "Recuerdo", "Lo antiguo", "Ritual"...



RELAYER

Aparentemente el más "sinfónico" de todos sus discos y en contrapartida el más "rock" también de todos. La introducción de "The gates of delirium" está construida sobre un tipo de formas musicales que me recuerdan, en algún momento, a un Strauss de "Así hablaba Zaratrusta". Pero es solamente un efecto "formal", que no tiene nada que ver con su espíritu, ni con su música, ni con su tiempo, ni con nada. Pero pone de relieve en YES una preocupación constante por presentar formas e ideas cada vez más actuales y cada vez más "grandes", aúnque para ello recurran a veces a ilustraciones afines a las formas artísticas post-románticas, de entre las dos guerras. Pero esta sensación dura muy poco, ya que de pronto entre el YES de siempre, con una monodia vocal, formada sobre el intervalo de quinta, que puede recordar a un canto religioso, gregoriano, actualizado y que desemboca en una línea melódica, cantada con el lirismo típico de Jon, muy igual a "The revealing science of God", de su anterior álbum.

Existe en este disco un cambio muy importante: Wakeman deja el grupo, para hacer sus propias giras, y entra a formar parte de YES el gran teclista Patrick Moraz, que conocíamos por un disco que había grabado junto al bajo y al batería que habían pertenecido a los antiguos "The Nice", y que con el nombre de "Refugee", practicaban una música "Clásico-rock-contemporáneo-electrónica" (!). A mi entender todavía no ha tenido tiempo de desarrollar en YES todas sus cualidades, ni seguramente ha podido fusionar sus ideas con las del grupo por falta de tiempo, ya que este disco fue grabado a muy corta distancia de la entrada de Moraz en el equipo. Seguramente que en próximas grabaciones tendremos ocasión de apreciar la gran valía de este teclista, de técnica arrolladora y llena de sensibilidad.

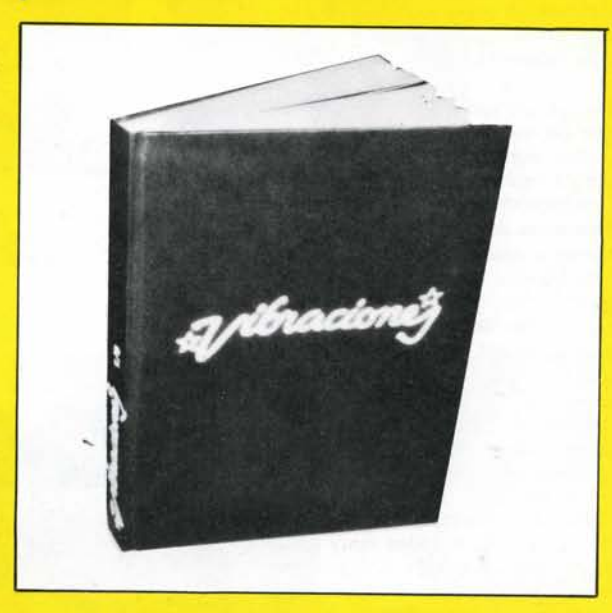
La música de RELAYER está en una línea más teatral, con conceptos más al orden del día. Y yo no creo en ningún momento que su música suene a "imperialista" (por usar un nombre que últimamente se ha visto asociado al llamado rock-sinfónico), ni clásica, ni contemporánea, ni free, ni jazz... Si en general ya no creía en las etiquetas convencionales de última hora, en el caso de YES, si tengo clarísimo el concepto de que ellos hacen su propia música, con la creación de un estilo muy personal, fruto recogido de todas sus grandes experiencias virtuosísticas, líricas, rítmicas, armónicas, instrumentales y vocales que han ido proliferando en YES durante todos estos años de vida intensa y activa, de creación sin límites y que le han situado en este lugar de Honor que goza en estos momentos dentro de la música Rock universal.



OFERTA/ABRIL

Para los incondicionales de VIBRACIONES, para todos aquellos que estén interesados en la evolución musical de los años 70 y no se quieran perder ni un día más de esta historia, para quienes quieran tener encuadernados en un primer tomo los seis números que de VIBRACIONES ya han salido a la venta, la oferta de esta semana les interesará sin duda. Las cubiertas para encuadernar los seis primeros números de VIBRACIONES o, en caso de que os faltaran los ejemplares, os los ofrecemos encuadernados.

Ahora tienes la ocasión de iniciar la colección de VIBRACIONES, iniciar la colección de toda una historia: la de la música del tiempo en que vives.



Precio de los seis primeros números encuadernados: 250 ptas. (suscriptores 210 ptas.)

Precio de las cubiertas: 160 ptas. (suscriptores 110 ptas.)

☐ Deseo recibir unas cubiertas para encuadernar los 6 primeros números de Vibraciones

☐ Deseo recibir los 6 primeros números encuadernados

Nombre ....

Domicilio ....

Población ....

Provincia ....

¿Eres suscriptor? ....

El importe total de .... ptas., más los gastos de envío lo haré efectivo:

Contra reembolso ☐

Adjunto cheque bancario ☐

Por giro postal n.º ....

YES

CONCIERTO EN EL MADISON

(NEW YORK 74)

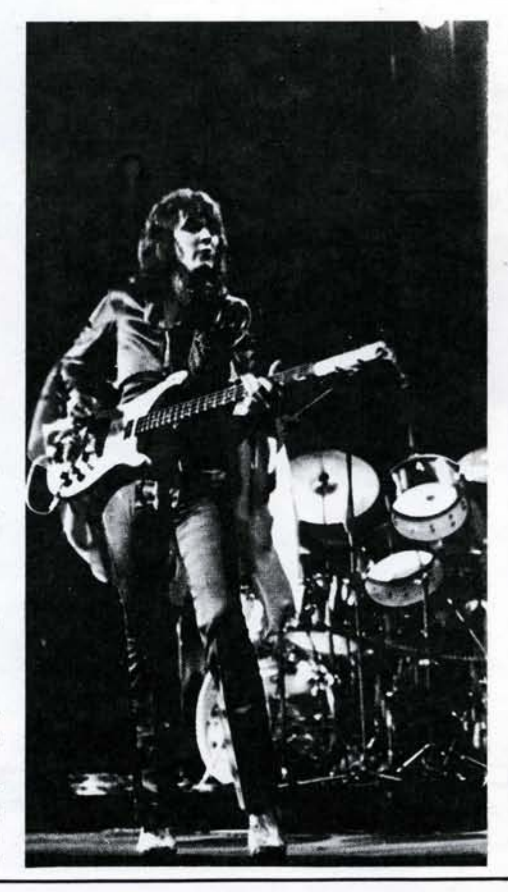
por José M.ª Marti

Hay una bandada de cuervos negros bajados de las alturas, de encima de aquella roca puntiaguda, que convergen en un punto sobre el que baila mi cabeza aplastada de sonido creciente y mágico. Siempre, cuando las luces se apagan y las orejas se estiran en busca de la música que debe salir de algún rincón y poco a poco configurarse y rellenar todos los rincones y los pliegos mas recónditos del cráneo, se me van las ideas y los pájaros se pliegan sobre mis hombros. En la posición que me permite una pequeña silla de plástico verde, bastante cómoda, levanto un poco la cabeza y no me lo creo, curiosamente, con luz los espacios son mucho más pequeños, los detalles cercanos no dejan que uno se pierda en el aire. Entonces me acordé que allí había mas de cuarenta mil personas.

Algo especial había en el ambiente del Madison Square Garden y era el hecho de que en lugar de varios miles de personas, que es la cifra más o menos habitual en Europa, hubiera reunido diez veces más en un huevo multicolor plastificado, perfecta orgía de elementos de ciencia-ficción, en un espacio enorme y casi acogedor. En el mismo centro de Manhattan un enorme bloque de cemento atravesado por trenes y encima de una estación. No llegué a salir a la calle pues el metro pasa por medio de interminables pasillos y escaleras mecánicas al interior, siguiendo al rebaño conducido a su periódica ración de soma.

Para un grupo europeo la gira americana es una prueba muy especial y New York en particular. Yes se había preparado bien el tinglado. Con un montaje escenográfico preciosista repleto de detalles muy en la onda de su imagen de marca. Conglomerados de plástico transparente iluminados por focos de todas las combinaciones de color posible daban el justo punto de simplicidad y perfeccionismo que pretende la música de Yes. Los niveles de profesionalismo a los que han llegado los grandes grupos de rock no permiten ni la mas ligera vacilación; esto, Yes, lo sabía muy bien y tanto el montaje escénico como la labor del grupo estaba perfectamente estructurada. Al fondo una tela ondulante sobre la que se protectaba imágenes y sobre el escenario, a un lado, un precioso árbol imposible y frente a él una cueva mágica por la que entraban y salían los músicos.

El tiempo muerto, preludio con luces apagadas, se cortó con la voz de Anderson y algún que otro ruido salido de las inmensas torres de sonido. Stewe Howe, sólo, empieza "Siberian Kathru" y el aire sigue llenándose de cuervos negros a millares balanceándose entre fugaces nubes de las que salen convertidos en franjas de Arco Iris. Yo había ido solo al concierto, tras un interminable viaje en metro y un largo paseo por transparentes corredores llenos de gente extraña, mi atención estaba más dispuesta a fijarse en detalles cercanos que a dejarse llevar por la magia de una música cósmica y flotante, por un momento me di cuenta de ello pero duró un instante, cuando pude volver a ver al gordito pelirrojo que mascaba chicle dos filas delante mío, Yes había desaparecido del escenario y los cinco magos volvía a aparecer llamados por miles y miles de lucecitas de todos los colores en la mano de miles y miles de locos flipados. Y entonces me acordé:



"Y tu y yo, saltamos por encima del mar hacia el valle..."

Ni un solo momento me dejaron rascar la espalda que me picaba. Si pudiera —pensaba— movería el culo de sitio pues creo que lo está pidiendo. Pero no, no me movía. Después traté de objetivar un poco, tras un cuidadoso esfuerzo de descenso lograba centrar la atención en la guitarra de Stewe Howe o en los movimientos del brujo Wakeman con su larga capa brillante, y separar alguno de los sonidos del maremagnum de música que llegaba. Pero, sólo un instante, el espíritu es fuerte pero la fantasía de la imaginación lo es más. Enseguida la voz de Anderson me arrancaba escaleras arriba y el lirismo de los juegos vocales y la máquina de ruido de Wakeman y las guitarras de Howe o de Squire o la percusión de White me aplastaban contra el techo.

Paisajes de todos los colores, mares topográficos y abismos sin fin, la máquina seguía funcionando, a un ritmo seco y cálido, Alan White hace olvidar a Bill Bruford y se deja llevar mas allá de la lógica de un clásico siguiendo la música a lugares en los que otros no se meterían.

Se intentó un tercer bis pero las luces habían ya iluminado el local y por los altavoces sonaba música, clásica. Fuimos escupidos a la calle sin compasión por inmensas bocas vomitonas de humanidad satisfecha y voladora. Terriblemente no podía comentar nada con nadie, había ido solo y no encontraba a quien dar la paliza. Del bolsillo saqué al pinguino Pix con el que me arrastré hacia abajo, hacia la otra ciudad. En cada esquina el viento que venia de los grandes lagos del Norte me silbaba...

"Down at the end
Round by the corner
Close to the edge
Down by the river
Seasons will pass you by
I get up, I get down"

El pingüino marcaba el paso procurando no pisar las rayas de las baldosas de la acera y repitiendo a cada saltito —"I get up, I get down, I get up, I get down, I get up, I get down...

No se calló hasta que le di un cachete en el cogote.

¡¡OFERTA DISCOPLAY ATLANTIC HISPAVOX
PARA LOS LECTORES DE VIBRACIONES!!



¡COMPLETA AHORA SU DISCOGRAFIA A PRECIO ESPECIAL!



Referencia Y-1
PRIMERAS GRABACIONES
Long play doble: P.V.P.: 510 Ptas.
Precio Discoplay: 435 Ptas.
En cassette P.V.P.: 610 Ptas.
Precio Discoplay: 525 Ptas.



Referencia Y-2
THE YES ALBUM
Long play P.V.P.: 360 Ptas.
Precio Discoplay: 320 Ptas.



Referencia Y-3
FRAGILE
Long play P.V.P.: 360 Ptas.
Precio Discoplay: 320 Ptas.



Referencia Y-4
AL BORDE DEL ABISMO
Long play P.V.P.: 360 Ptas.
Precio Discoplay: 320 Ptas.
En cassette P.V.P.: 400 Ptas.
Precio Discoplay: 345 Ptas.



Referencia Y-5
YESSONGS
Triple long play P.V.P.: 750 Ptas.
Precio Discoplay: 675 Ptas.



Referencia Y-6
TALES FROM TOPOGRAPHIC OCEANS
Long play doble P.V.P.: 510 Ptas.
Precio Discoplay: 435 Ptas.
En cassette P.V.P.: 610 Ptas.
Precio Discoplay: 525 Ptas.



Referencia Y-7
RELAYER
Long play P.V.P.: 360 Ptas.
Precio Discoplay: 320 Ptas.
En cassette P.V.P.: 400 Ptas.
Precio Discoplay: 345 Ptas.

Recorta o copia este cupón

DISCOPLAY
J. Antonio, 55
Madrid-13

Remítanme, contra reembolso de su importe a precio Discoplay, más 35 Ptas. como gastos totales de envío, las siguientes referencias:

EN DISCO ....
EN CASSETTE ....

NOMBRE ....
DOMICILIO ....
POBLACION .... PROVINCIA ....

• **DISCOPLAY, LA MAYOR ORGANIZACION DE VENTA DE DISCOS POR CORRESPONDENCIA**

DISCOS Y CINTAS ATLANTIC DISTRIBUIDOS POR HISPAVOX



UN EX-STONES+UN EX-CREAM

MICK TAYLOR, JACK BRUCE & FRIENDS

por Diego A. Manrique

Aparte de Taylor, Bruce contaba también con otro escocés, Max Middleton, a quien había conocido en una sesión para Pete Brown. Middleton es un pianista con raíces jazzísticas conocido por su estancia con Jeff "Temperamentos" Beck. Bruce, en busca de un batería, se acordó de Tony Williams, su compañero en Lifetime. Y llamó a Carla Bley para que le diera el nuevo teléfono del chico prodigio de la percusión. Resultó que Williams tenía otros proyectos y que tampoco estaba dispuesto a subordinarse al bajista. Sin embargo, Carla mostró interés por el grupo y rápidamente se encontró dentro, encargada de contribuir con composiciones y arreglos, aparte de tocar melotrón, sintetizador y piano. Bruce ya había trabajado anteriormente con ella, como parte de la Jack's Travelling Band en el triple álbum de su ópera, "Escalator Over The Hill", y más recientemente, en "No Answer", el LP de Mike Mantler, su marido. Aunque Carla es una desconocida para los que no siguen de cerca la escena del jazz contemporáneo, su lista de créditos es realmente impresionante. Estuvo casada con Paul Bley, el pianista canadiense, y éste fue el primero en grabar sus composiciones. Luego lo hicieron Gary Burton, Don Ellis, Georges Russell, Art Farmer, Steve Kuhn y otros muchos. Sus piezas son complejas pero mantienen al mismo tiempo una estructura abierta para que el intérprete se tome las libertades rítmicas e improvisatorias que necesite. Aparte del famoso "Escalator" (Mejor LP de Jazz de 1972, según el Melody Maker), Carla tiene un gran LP bajo su nombre ("Tropic Appetites") y ha colaborado con Charlie Haden ("Music Liberation Orchestra"), Gary Burton (el maravilloso "A Genuine Tong Funeral") y su marido (el ya mencionado "No Answer", "Jazz Realities", los discos de la Jazz Composer's Orchestra).

Seguía faltando algo esencial: el batería. Un candidato con posibilidades era Bill Brufford, que estaba flotando desde la disolución de King Grimson. No hubo ensamblaje y finalmente, llegó de América el hombre escogido inicialmente, Bruce Gary. Los antecedentes de Gary son bastante más modestos que los de sus compañeros: dicen que ha tocado con Francis Zappa pero yo no le he localizado en ninguno de sus LPS ni en las diversas formaciones de las Madres del Invento.

Decir que Bruce-Taylor-Bley-Middleton-Gary (o como demonios decidan bautizarse) es un grupo prometedor es quedarse corto. El potencial de la banda es tan enorme como difícil resulta predecir su futuro. Hay que recordar a Lifetime, también rebosante de talento y nombres famosos, que tuvo una acogida más bien fría por parte de un público que no supo asimilar lo avanzado de su concepto. Mick Taylor, a excepción de su participación en la presentación en concierto de "Tubular Bells", ha tocado únicamente en el contexto de bandas de rock enraizadas en la música negra. Por el contrario, Carla Bley es una extraña en el mundo del rock y tengo curiosidad por ver en que sentido se modificara su música al entrar en contacto con una audiencia diferente a la acostumbrada.

Ahora es el momento de especular sobre las reacciones químicas que se están produciendo con la reunión de músicos tan diversos: La incógnita se desvelara si se confirman los planes para traerlos a España. Creo que será una gran ocasión. Estamos acostumbrados a que muchos de los grupos que nos visitan estén estancados en las rutinas que les han hecho famosos y que sus giras sean poco más que expedicionales hechas a disgusto para exprimir a fondo todos los beneficios económicos de su reputación: cuando llegue la nueva troupe de Jack Bruce, tendremos el privilegio de escuchar a un grupo diferente en ese período irrepetible en el que se intenta establecer una identidad y llegar al público. Cruza los dedos...

Jack Bruce es un músico que no necesita agentes de publicidad o encargado de prensa. Su confianza en sí mismo es ilimitada, su entusiasmo ante cualquier nueva aventura musical es contagioso. El es capaz de convencerte de que su estancia en West Bruce Laing —probablemente, el grupo más redundante parido por la industria del rock en los años setenta— fue bálsamo para su alma de rockanrolero y una bendición para la música. Pero algo importante está pasando cuando el ex-Cream habla de su banda actual y confiesa que las posibilidades son tantas y tan enormes que "ni siquiera pude dormir bien por las noches, estoy demasiado excitado". Veamos, veamos quienes son esos colaboradores cuya combinación no deja descansar a un hombre acostumbrado a formar parte de supergrupos...

En 1974, después de abandonar W B L con una sonriente cuenta bancaria, Jack grabó en California el cuarto de sus LPS en solitario. Entre los acompañantes estaba el guitarrista Steven Hunter, al que había conocido durante las sesiones para el "Berlin" de Lou Reed. Hunter y el bajista se entendieron tan bien (escucha el LP, "Out of The Storm") que decidieron unirse. Luego apareció un batería californiano llamado Bruce Gary y Jack se encontró de nuevo en un trío. Pero no era esa su intención: en octubre declaraba que añadirían una sección de viento, dos tecladistas y un coro.

El proyecto se fue retrasando. Bruce estaba en Inglaterra mientras que Hunter atendía en USA a sus obligaciones en los estudios. Finalmente, Alice Cooper hizo al guitarrista una oferta que no pudo rechazar para respaldarle en su próxima tour americana. Pero ya había otro guitarrista en el horizonte de la banda. Andy Johns, ingeniero de sonido y coproductor de varios LPS de Bruce, le había hablado en muchas ocasiones de un amigo que tocaba realmente bien. El amigo era Mick Taylor. Andy le llamó y el muchacho se apresuró a acudir al estudio. Jack cuenta lo que pasó allí: "No había escuchado a Mick aparte de sus cosas con los Stones e imaginaba que era simplemente un solista muy competente. Pero después de tocar con él, estaba asombrado. Sus conceptos armónicos, la dirección que lleva y su actitud hacia la música se acercan a mis ideas." Pocos días después, Taylor se encontraba con Mick Jagger en el concierto londinense de Eric Clapton y le informaba de su decisión de abandonar a los Stones. Los semanarios musicales destacaban en sus primeras páginas la noticia a finales de diciembre y nacía un curioso deporte: Adivina quien será el próximo Stone.



UN PRINCIPE BLANCO KEVIN AYERS

por Claudi Montañá



"Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, Soupir d'harmonica qui pourrait délirer: L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses, Soudre et mourir sans cesse un desir de pleurer."

Arthur Rimbaud

Kevin Ayers se declara ferviente admirador de Rimbaud: creo que no podía ser de otra forma. Como creo que no podía ser de otra forma su poca aceptación en España (Barcelona y Madrid, en este caso). Es un error confundir la gimnasia con la magnesia, el escalofrio con el orgasmo. Que una cosa es Todd Rundgren y otra Cat Stevens. Que una cosa es "Deep Purple" y otra "Third Ear Band". Que una cosa es el "hard-rock" británico y otra el "rock alemán". Aquí y en todas partes. Con todas las consideraciones marginales que se quiera. Punto.

Lo correcto —según la ortodoxia periodística observada en estos casos— sería introducir una somera biografía de Kevin Ayers y sus acompañantes. Tras la cual debería venir el comentario de la actuación; para dar paso a la entrevista, como colofón del reportaje. Pero, ya que estoy hablando de un personaje heterodoxo en eso de la música y yo mismo me considero heterodoxo en eso del periodismo, cojo el pez por la cola y clavo sus espinas en mi garganta. **"Why why why are we sleeping?"**

—¿Sabes? Cuando yo era joven, me creía muy distinto a los demás. Leía mucho y poseía una base cultural notable. Pensaba: tú eres diferente... Ahora sé que no es cierto. Ahora sé que soy igual a todo el mundo: que la cultura no es más que un barniz... El descubrir esto ha significado un gran cambio para mí. Mi actitud ante la vida ha variado notablemente en los dos o tres últimos años. Es difícil de explicar... Me he alejado de la sociedad y me he recluído en mí mismo. No es que me oculte, tan sólo me distancia. Desde lejos se ve mejor la vida y se comprenden más las cosas. Soy un observador y ahora se qué, a través de los demás, me observo también a mí mismo. ¿Comprendes? Quizá te parezca paradójico. Acaso lo sea...

—¿Crees que es forzoso aislarse de la sociedad para poder observarla?

—Sí, creo que sí. Porque la sociedad pretende que la vida es un círculo: aquí empiezan las cosas y allí terminan. Y, para mí, la vida es una espiral: no sé cómo empecé ni sé cómo acabaré... Pienso que cada situación plantea múltiples posibilidades y quiero estar abierto a todas ellas. Por eso, la vida que hago ahora es como la de un gitano: voy a un sitio, tomo el sol, observo a la gente, escribo algunas de estas observaciones... Luego, vuelvo a la ciudad, doy forma definida a algunas canciones sólo esbozadas, actúo en algunos conciertos, grabo un disco. Y me vuelvo a ir: en el campo o junto al mar, pienso en lo que me ha pasado o ha podido pasarme, observo, tomo el sol...

Un micro entre ambos, el del cassette en que grabo. El rincón del bar de su hotel en Barcelona, frente a la catedral falsamente gótica. A punto de irse a Madrid, me da la impresión de que Kevin reflexiona en voz alta ante el magnetofón abierto. Le he encontrado, media hora antes, solo, en una esquina de la barra del bar, tomándose un aperitivo. Sus músicos charlaban animadamente con algunas chicas. Le comento la escasez de público que asistió a su actuación y la frialdad del mismo.

—Bueno, es que soy muy poco conocido aquí... Si vuelvo otra vez, la gente ya me conocerá más. Es verdad que el público estaba frío, pero los músicos estaban muy bien y me inspiraban también a mí. Yo no me divierto actuando, si no tengo al lado a músicos que me inciten a hacerlo. Esta es la mejor orquesta que he tenido...

La banda, en cuestión, está formada por Ollie Halsall (guitarra), Rick Wills (bajo), Tony Newman (batería), Zoot Money (teclados). De los cuatro sólo Ollie Halsall había tocado con "The Soporifics", su grupo anterior. Se trata de cuatro músicos veteranos que conjugan muy bien el espesor de su sonido con la voz cálida y profunda de Kevin Ayers. Tal vez por ser el más antiguo, la labor de Halsall resultó la de mayor brillantez. La traca final "a lo Jimi Hendrix" acabó en semi-desmayo del músico, llevado a hombros por sus compañeros y "pipas". En Madrid rompería en pedazos la guitarra. En todo caso, el que fuera guitarrista de "Patto" es baza fundamental en el grupo de Ayers con o sin número final...

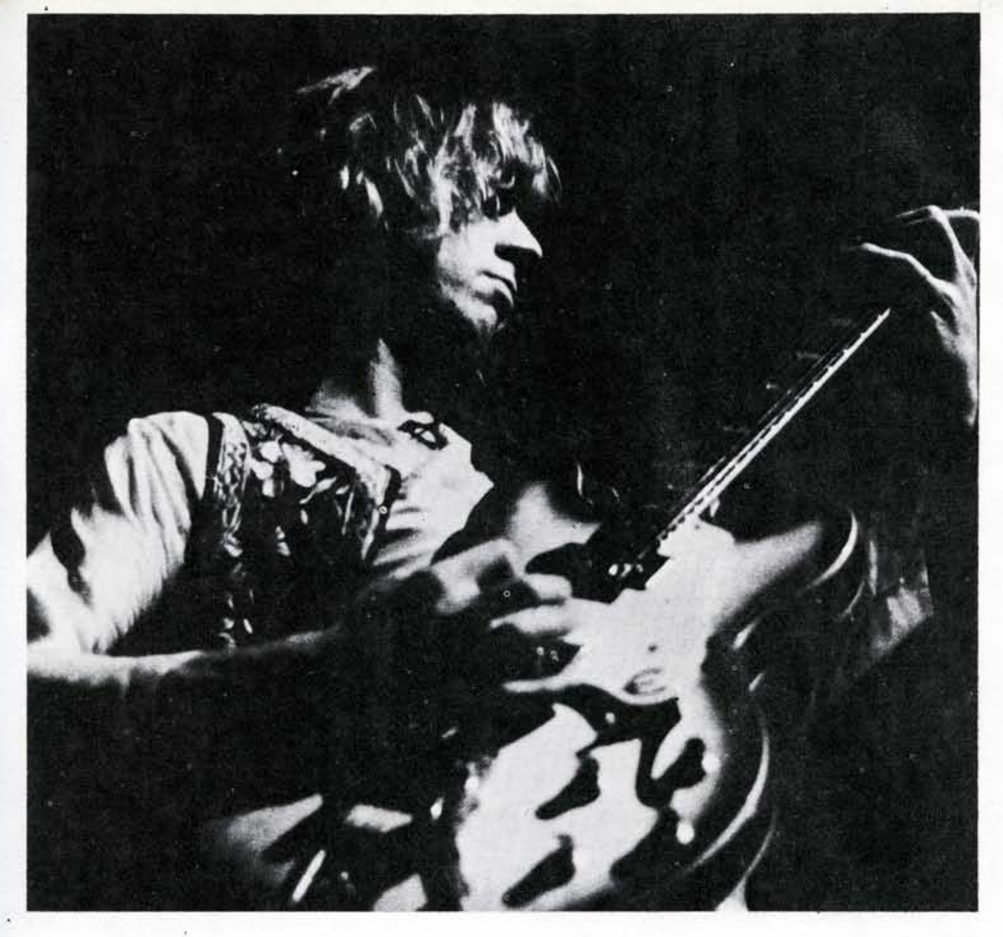
—Hubo algunos momentos, en el concierto de ayer, en los que vuestra música recordaba la del primitivo "Velvet Underground". No sé exactamente por qué...

—Es probable. En realidad hay el mismo sentimiento con el que empezó la música "Velvet U."... Por otra parte, "Velvet" empezó prácticamente al mismo tiempo que empezamos nosotros con "Soft Machine": había seguramente la misma idea, el mismo "feeling". Aunque te advierto que yo no hago esfuerzos para sonar como "Velvet U.", ¿eh? Seguramente hay influencias, sí. Con todo no somos "Velvet", que era un grupo muy depresivo...

—¿Tú no eres depresivo? El tono de "The Confessions of Doctor Dream"...

—Bueno, ya te he dicho que compongo un tanto vivencialmente. No tengo un estilo musical definido. Varío constantemente según cómo estoy, dónde estoy, con quién estoy... "The Confessions of Doctor Dream" debe acusar esto. Cuando tú escuhas a los Stones, a los Beatles a Crosby, Stills, Nash & Young, los reconoces enseguida: su música es la que el público quiere escuchar. Pero, yo hago la música que me interesa en el momento que me interesa. Me deja indiferente la reacción del público.

A lo largo de diez años de dedicación profesional a la música, Kevin Ayers ha participado en la grabación de cerca de una veintena de LPS. El primero en 1964 con "Wild Flowers". Luego, los tres primeros long-plays de "Soft Ma-





chine". Otros tantos con "Whole World". Y con varios grupos como "Archibald", "Banana Follies", "747", "The Soporifics"... Aparte de varios discos en solitario: "Joy of a Toy" (1969), "Whatevershebringswesing" (1972), "Bananamour" (1973), "The Confessions of Doctor Dream and Other Stories (1974), "Sweet Deceiver" (1975). Todo esto, además de un gran número de canciones sueltas o de cintas de prueba, luego aprovechadas y que pertenecen a distintas épocas. Pese a lo cual... sus discos siguen siendo minoritarios. Toda una paradoja. ¿O quizá no?

—Siempre esta desgana ante el público, ante el éxito... ¿Nunca te ha atraído convertirte en un rock-star?

—Quizá fuese divertido hacer un "single" muy comercial y ver qué pasaba al convertirse en "hit"; aunque no creo que valiera la pena pagar el precio de intentarlo... Me fatigan los pasillos y despachos de las editoras. Las ruedas de prensa me ponen de mal humor. Tal vez cuando era joven y me sentía en medio del círculo de la vida social... Pero, las giras americanas con "Soft Machine" y "Jimi Hendrix Experience" fueron demasiado para mí. El "show-business" me volvía loco. Mejor dejarlo todo y sentarse en un rincón a mirar, a soñar...

Kevin Ayers creció en Malasia. Vivió allí con sus padres, desde los seis a los doce años. Despertar a la vida. El dice siempre que de allí proviene su amor por la indumentaria de color blanco; por la música alegre, bañada de sol y mar. Ya en otra etapa de su vida, seis meses en Mallorca, donde conoce a Daevid Allen y se gesta "Soft Machine"... Luego, tras el trauma de las giras por los USA, Kevin se refugia en la blanca, blanca, blanca Ibiza: allí reencuentra la calma y compone la base de su primer LP en solitario, "Joy of a Toy". 1969. Los turistas aún desconocen el "zoo hippie"...

—Preguntas si me ha influído el contacto infantil con la cultura oriental. Y he de decirte, forzosamente, que sí. Allí en el Este todo el mundo es mucho más abierto, todo pasa más despacio y con más calma. Aquí, en el Oeste, las cosas son más frías, las relaciones más neurotizadas. En el mundo occidental apenas hay tiempo para vivir el presente. En Oriente, en cambio, se reflexiona constantemente sobre el pasado. Yo he intentado adaptarme al modo de vivir occidental, urbano —excepto en algunos paréntesis de mi vida—; pero al fin, creo que está triunfando en mí esta vuelta al pasado, a la observación, a la ensoñación. Es el cambio de actitud vital del que te hablaba antes...

—Esta lentitud sobre el escenario, este pasearte y balancearte. Esta tu voz que nos envuelve cálidamente y sin prisa desde el micrófono. Todo esto, ¿tiene algo de artificial, de "mise en scène" o responde a tu modo de ser?

—Mi lentitud sobre el escenario es un reflejo de mi modo de vivir. Ya lo ves ahora, ¿no? Yo soy muy calmado. Pacífico, nada violento. Me gusta el relax... Quizás es que también me siento algo cansado. Batido. En mi música ocurre lo mismo. Mis canciones intentan decir cosas que estimulan a la gente, pero no golpeándoles en la boca... Me limito a escribir aquellas cosas que me parecen interesantes y sugestivas para mí y para los demás. No sé si tienen algún valor o no, si son buenas o malas. Pero, si son válidas para alguien, me siento contento.

"I take life
My knife
Cuts deep
Bring sleep
Watch out for Doctor Dream"

Kevin Ayers apareció sobre el escenario con un traje blanco, el pantalón montado en la cintura y una camisa "pirata". Lenta, lentamente... La guitarra colgada y una copa de champán en la mano. Susurró, más que cantó, "May I?". Balanceaba sus caderas despacio, apoyada en ellas su guitarra. Lánguidos movimientos sobre el escenario (de fondo, el adusto decorado de "Tirano Banderas", la obra en cartel en el teatro) al compás de la música. Se quitó la chaqueta blanca, quedando con una chaquetilla abierta sobre su corta camisa. Contraste de colores. Indiscutible fascinación sensual.

—¿Qué importancia tiene para tí el rol sexual en escena?

—Es algo muy curioso, muy extraño, el rol sexual que se puede jugar sobre un escenario. Uno puede aparecer muy seductor para las mujeres e incluso, ¿por qué no?, para los hombres. Pero hay algo en ello que no me gusta: tú estás en el escenario y la gente te puede admirar, pero no puede tocarte. Entonces se produce una especie de sublimación que me disgusta... Es importante el aspecto sexual de un espectáculo, porque el sexo también es parte de la vida. Pero, lo prefiero en el aspecto lúdico y alegre, que en el extravagante y morboso que se da entre artistas y público. Lo cual no está reñido con la fascinación sensual de la que tú hablas.

—Y ¿qué opinas de lo que, genéricamente, se ha denominado "glittering"? ¿De la moda de cantantes-travesti? ¿De los maquillajes?

—¡Ah, lo dices por el maquillaje de mis ojos! Mira, a las mujeres que a mí me gustan, les gustan los hombres maquillados; pero no maquillados como las mujeres, sino tan sólo con unos toques de pintura en los ojos: igual que los egipcios. Es muy hermoso. Las mujeres que me gustan son las que tienen un lado, no diré lésbico, pero sí que están abiertas a él. No se sienten atraídas sólo por hombres musculosos, peludos, y fuertes, sino por aquellos que no tienen miedo de su lado femenino. (Porque yo estoy convencido que todos los hombre tienensu lado femenino, exactamente igual como las mujeres lo opuesto). Pues bien, hay muchos jóvenes que tienen miedo de mostrar su vertiente femenina (especialmente, pienso, en países como España). Ayer, paseando por Barcelona, algunas chicas jóvenes me silbaban. Esto, por una parte, es divertido; pero, por otra, es penoso, porque muestra cuán frustradas están en el fondo. Tanto a ellas como a ellos les gusta contemplar un escenario a un hombre que se pasea como una mujer,

pues esto estimula su fantasía; sin embargo, les da miedo en la calle. Cuando uno es cerrado tiene miedo de los que no lo son, porque representan un peligro: el que se tambalee la propia cáscara de inseguridad y cobardía.

—Se te viene calificando repetidamente de decadente...

—¡Qué estupidez! "Decadente" es una palabra que se viene usando de una manera equívoca. Decadente es lo que está a punto de caer. Puedes aplicarlo, si quieres, a una cierta aristocracia que vive sólo para su propio placer sin importarle para nada el mundo que le rodea. La riqueza comporta la decadencia. Los gobiernos son los más decadentes...

Hace mucho rato que estamos hablando. Francesc Fàbregas toma apuradamente alguna foto con dificultades de luz. El ruido es más y más fuerte a nuestro alrededor y debo acercar mucho el micro para que quede grabada la voz —perezosa como una gatita y profunda como un pozo— de Kevin Ayers. Displicentemente, muevo una botella de agua tónica y en la mesa queda marcado un húmedo círculo blanquecino.

—Hace algunos meses leí en el "Melody Maker" unas declaraciones de Nico, a propósito del concierto del Rainbow...

—Nico está loca. Cada día cambia de opinión. Le gusta decir cosas fuertes, cosas para divertirse. Al día siguiente dice: "¿Yo? Yo nunca dije esto. Se lo deben haber inventado..." —pese a todo, aprecio a Nico. Ella es... muy especial. La conozco mucho. Creo que sé bastante bien por qué dice lo que dice. Le gusta provocar.

—Decía también que tu música es una mierda...

—Si de verdad mi música es una mierda para ella, pues bien... No voy a enfadarme. Me da igual.

Creo que es una cuestión inevitable. Supongo que se lo deben haber preguntado muchas veces, sobre todo al ver su gesto. El nombre de Mike Oldfield va estrechamente vinculado al de Kevin Ayers. Oldfield era guitarra casi imberbe en el grupo "Whole Whord" de Kevin (1970-71). Poco después, se fundó el label "Virgin" y Mike grabó su "Tubular Bells", éxito fulgurante en muchos paises. Mike Oldfield acompañó a Kevin Ayers en el concierto del Rainbow del 1 de Junio, reforzando con Robert Wyatt a "The Soporifics". Sí, creo que es una pregunta, inevitable...

—¿Mike? Mmmmm... Le aprecio mucho.

—Musicalmente.

—Su primer disco estaba muy bien, porque expresaba su espíritu; algo que llevaba en la cabeza, desde hacía años. Luego con "Hergest Ridge" se complicó. Ahora temo que se le acabe la inspiración y se vea envuelto por la técnica. Temo que no le quede otra salida que la de hacer cosas cada vez más complejas y menos frescas... Por otra parte, su espectacular éxito le ha traumatizado vitalmente. Los riesgos del "showbiz"...

—¿Qué opinas del llamado "rock alemán"?

—No escucho música alemana, ni inglesa, ni norteamericana... Lo que me interesa es el reggae, la bossa-nova, la música sudamericana toda, la música española (el flamenco, yes), la africana. Escucho algo del viejo rock'n roll de Chuck Berry, pero no me interesan en absoluto los nuevos músicos y grupos de "heavy-rock". Me apasionan también algunos autores clásicos, como Sibelin y Bela-Bartok...

—Pero conocerás a grupos como "Tangerine Dream", "Can", "Amon Düül II", etc.

—Sí, claro, los conozco; pero no me atraen en absoluto. Prefiero escuchar una orquesta paraguaya, un disco de flauta india, etc., que a "Tangerine Dream" y otros...

Pese a la frialdad del público, confieso que el recital de Kevin Ayers de ayer por la noche me impresionó. No era la "trempera" de Chick Corea ni el torbellino de "King Crimson". Era un cierto clima. Un ambiente. Un álito —casi visceral— de vivencias. Eran las murallas de la noche que caían bajo una etérea voz y un sutil, pero enérgico, sonido. Eran las cubiertas gastadas de muchos viejos discos de adolescencia —primeros "Soft", "Velvet", "Pink Floyd" de Syd Barrett— esparcidas sobre el escenario. Era el recuerdo de una esperanza. Lento, lento, lento, Kevin Ayers susurraba sobre el escenario sueños y complicidades (**"Brothers and sisters you know what I mean"**). El foco verde y el azul se fundían, dejando paso al blancor de una quimera. El aire flotaba sobre nuestras cabezas y nuestras cabezas flotaban en él.

—Desde la perspectiva actual, ¿qué opinas del movimiento hippie?

—¿De quién?

—De los hippies...

—¿Quiénes son los hippies?

—O. K., O. K. Cambio la pregunta. ¿Cómo ves tú, desde la actual perspectiva, los movimientos juveniles de los últimos diez años: rock, drogas, psicodelia, comunas políticas, sexo...?

—En los años sesenta creo que había una gran energía entre la juventud para intentar cambiar muchas cosas que no iban bien... En la música, por ejemplo, hay una fuerza que refleja una actitud espiritual, anímica y sentimental muy coherente. Pero, todo esto se derrumbó. Los "otros" —el sistema— fueron más fuertes. La juventud no supo encontrar los medios para cambiar las cosas. Es tan triste... Pero, bueno, nada acaba del todo. Yo continuo esta pequeña guerra —o gran guerra, si quieres— con mis palabras, con mis canciones. Ya sé que no son gran cosa, pero son mis armas...

—¿Qué opinas de una revolución política? ¿Crees posible una repetición del "Mayo francés del 68?

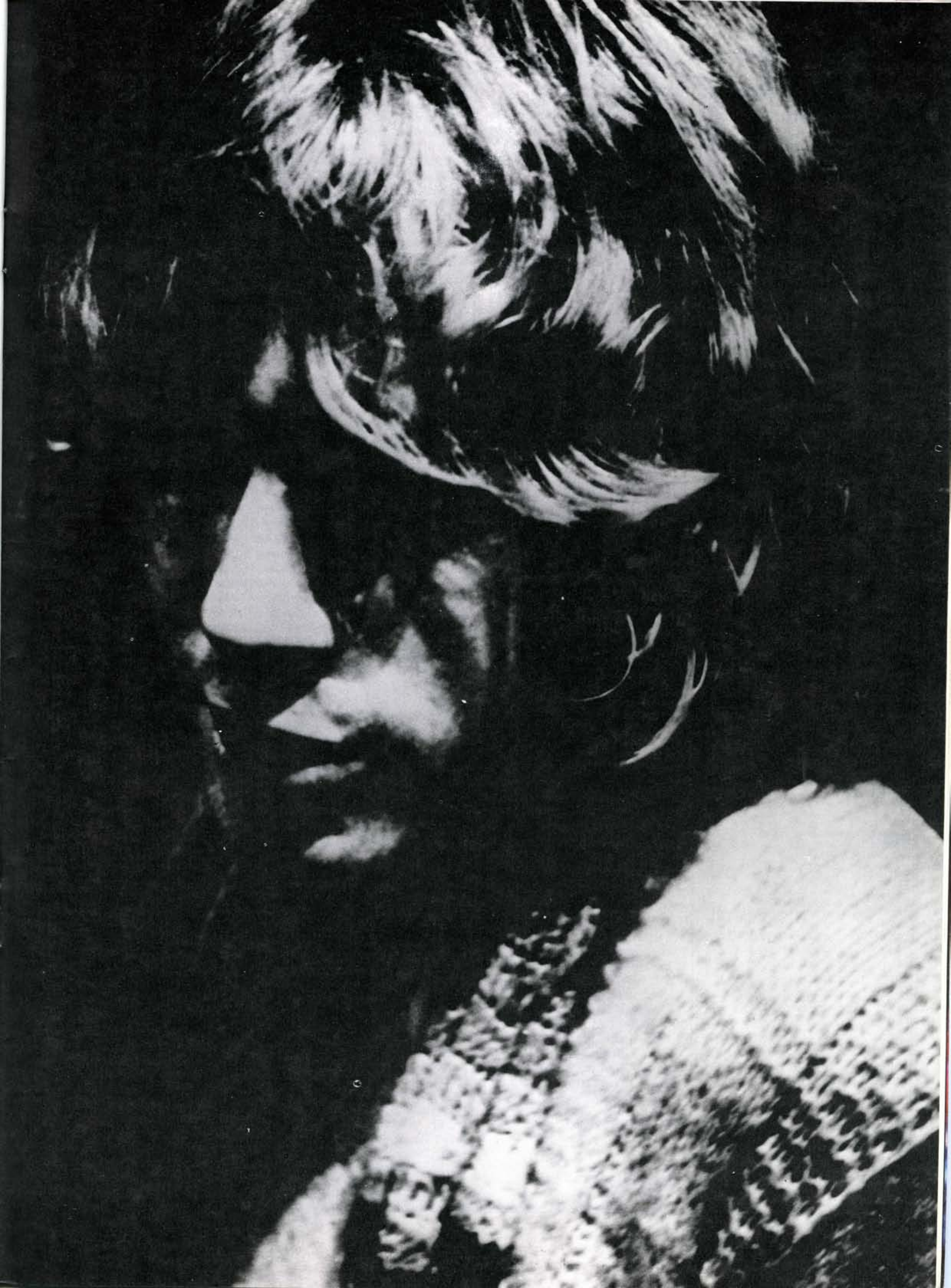
—¿Un "nuevo Mayo"? No sé... En el 68 todos fuimos aplastados. Los "otros" están muy bien organizados y los jóvenes, no. Creo que la juventud no supo lo que quería exactamente, a la hora de la verdad. Entonces y ahora hay una gran disipación de energía en luchas estériles, a veces internas... En música ocurre lo mismo.

—Se habla de un importante movimiento juvenil latente en la Inglaterra actual...

—Sí, es cierto que existe un nuevo movimiento en Inglaterra. Pero está oculto. Porque ocultarse es una forma de resistencia contra el poder, contra la vida estrecha y cerrada, contra todo aquello que ataca la libertad individual... Es preciso ocultarse para ser eficaz. La juventud quería cambiar cosas en el 66 y en el 68 y no lo consiguió. Aprendamos la lección. Hay que buscar métodos más sutiles para evitar una nueva derrota. Uno de ellos es mantenerse oculto...

Kevin Ayers me dice hemos hablado mucho. Y es cierto. Los taxis esperan fuera. Nos damos la mano. Me acuerdo de su canción "See you later" ("Te veré luego") y le digo adiós.

"Pueden pasar muchas cosas
mientras bajas caminando por la calle;
pero nunca deja de sorprenderme,
cuando la gente a la que encuentro
dice: "Bien, te veré luego".
Yo contesto tan sólo ¿cómo?
¿Cómo me verás luego,
si no puedes verme ahora?
Hulloooo."



BUENAS VIBRACIONES

DISCOS SIN ASTERISCOS







CLAUDI MONTAÑA ha seleccionado: NICO "THE END" (Island-Ariola)

Después de dar miles y millones de vueltas en tu dedo al anillo de las eternas esperanzas... Tras dejar un reguero de sangre en los senderos de la vida y golpearte con uno y cien y mil obstáculos inadvertidos... Después de haber escupido a tu propio rostro ante un espejo. Sentirte gusano, araña, perro y ladrón. Hasta haberte confesado, maldecido, suicidado, marginado, renacido, integrado muchas veces...

...no comienzas a intuir que en todas las cosas —incluso las aparentemente más triviales— puede hallarse una nueva dimensión. Más allá de los espejos. Más allá de tu reflejo de inútiles perfiles alargados en el lago del Monstruo.

Se trata de una dimensión entre mágica y ritual, entre el fuego y el hielo, entre la poesía y la locura, entre los paisajes mentales y la imaginería surrealista. Entonces te das cuenta de que los objetos no son sólo lo que representan en una visión primera, sensible o incluso racional. Entre los objetos (y no digamos ya entre las personas) existe una relación mágica, poética, ritual... Es lo que los surrealistas citan constantemente de "Les Chants de Maldoror" de Lautréamont: "Belleza: el encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección."

Esta nueva dimensión es lo que me atrae y me aterroriza, a la vez, en "The End" de Nico. A lo largo de todo el disco está presente aquel carácter mágico y ritual, entre la poesía y la locura. *Sentirlo* de noche, a solas, mirando la miseria del enorme cementerio urbano puede ser una experiencia absolutamente terrorífica.

La voz de Nico es fastuosa y helada como un castillo gótico, perdido entre los bosques que bordean el Rhin. La atmósfera de los arreglos, realizados por John Cale, provocan un clima de angustia, pero, al pripio tiempo, de envoltura ritual. Y también de neurosis ciudadana. Un grupo de caballeros teutónicos viviendo en una caverna neoyorquina. El tema-cumbre del LP es "The End" de Jim Morrison (muy distinto al que figura en el disco del "Rainbow 1, June"). Alucinante. Casi en la línea del llamado "fascismo psicodélico" descubierto a propósito de la muerte de Sharon Tate y sus amigos y de la detención de la "Familia Manson" y otros grupos.

"¿Padre?"
"¿Sí, hijo?"
"Quiero matarte."
"Madre, quiero..."

Nico fue llamada "The Moon Godness", la diosa de la luna. Tal vez está loca, como dijo Kevin Ayers. O alucinada. En todo caso, alucinante... Postrer venganza de la Luna por haber sido profanada. Insólita dimensión de un disco. Calidoscopio deformante.

LLUIS CROUS ha seleccionado: "VIOLETA PARRA CANTA SUS ULTIMAS COMPOSICIONES" (RCA)

"Gracias a la vida", "El 'Albertío", "Cantores que reflexionan", "Pupila de águila", "Run run se fue pal norte", "Maldigo del alto cielo", "La cueca de los poetas", "Mazúrquica modérnica", "Volver a los 17", "Rin del angelito", "Una copla me han cantado", "El guillatún", "Pastelero a tus pasteles", "De cuerpo entero".

He seleccionado a "la Violeta Parra" porque la he descubierto ahora, la acabo de descubrir estos días. Ya se, ya se que habrá quien diga "¿Y no le da vergüenza?": Pues no. ¡Lo contento que estoy de haberla descubierto! Había escuchado cantar canciones suyas a mucha gente, desde Serrat a Claudina y Alberto Gambino, desde Mercedes Sosa a Alberto Cortez, desde Víctor Jara a Quilapayún... Todos han cantado a Violeta Parra. Pero ha sido a partir de su propia voz, esta voz quebrada, rota, sugerente, y a partir de su propio ambiente, del calor que le da, que he descubierto realmente la magnitud que para mi tiene esta mujer.

Pensar que algo que se me antoja tan cristalino ha sido el primer motor a todo un movimiento de canción —el de nueva canción chilena— es agradable. Desde Violeta Parra, a partir de ella, han surgido Angel Parra, Isabel Parra, Víctor Jara, Quilapayún, Inti-Illimani..., toda una serie de intérpretes chilenos que cantaron desde dentro ayudando a la revolución que sentían. Luego ayudando al gobierno de Salvador Allende. Hoy cantando donde pueden, fuera de su país. Por esta suerte de los discos podemos escucharles en cualquier parte; entre nosotros se están editando gran cantidad de discos representativos de la nueva canción chilena. Y también por la suerte de los discos podemos escuchar hoy a esta mujer que se suicidó hace casi una decena de años por motivos muy humanos, por raro que parezca.

El mundo de Violeta Parra —cantaba en una carpa propia— me ha llevado llano, elemental, en este disco. Un trabajo que me parece fundamental para cualquier persona que cantando pretende ayudar a conseguir este mundo mejor en el que será posible distinguir lo "bueno" de lo "malo" de un modo tan vital como lo distingue Violeta Parra.

CONSTANTINO ROMERO ha seleccionado: JONI MITCHEL "MILES OF AISLES" (Asylum-Hispavox)

Desde hace bastantes años la incansable Joni, ha estado luchando por alcanzar las sensibilidades de miles de personas en todo el mundo. Lo ha ido haciendo a base de canciones, que nos han ido llegando sin ruido, sin promoción pero con la contundencia que tienen las obras que no necesitan de una promoción circunstancial porque no son obras de circunstancias.

Y ahí está la obra de Joni Mitchell. Parte de su obra. Desde "Woodstock" a composiciones bastante recientes en "Miles of Aisles" podemos pasearnos por la obra de esta canadiense enamorada de California, para darnos cuenta una vez más de la seguridad que esta mujer tiene en sí misma y de que Joni pertenece a esa raza de genios que no asombran de golpe sino poco a poco.

Y aquí estamos. Asombrados. O sino asombrados por lo menos agradecidos. "Miles of Aisles" podría haber resultado uno de esos típicos discos de recopilación para lo cual se ha aprovechado un concierto que haya quedado mono.

"Miles of Aisles" es ciertamente una recopilación de canciones de la Mitchell interpretadas en directo.

Sin duda la presencia y la labor de The L. A. Express ha contribuido fuertemente a conseguir que este disco no sea la clásica recopilación sin interés. "Miles of Aisles" es una demostración de cómo se puede actualizar cualquier tema dándole una validez de forma, que puede haber perdido con los años. "Miles of Aisles" tiene un sonido de hoy. La música y las letras son las de siempre.

Es casi la misma técnica; o la misma ocurrencia. Dylan en "Before de Flood" nos dió motivo para pensar lo mismo.

Es como si las canciones se hicieran la cirugía estética y aparecieran de repente ante nosotros.

33/45

THE ELECTRIC FLAG "THE BAND KEPT PLAYING" (Hispavox)

Bajo las "barras y estrellas" de Electric Flag otra vez juntos los míticos Buddy Miles, el añorado Michael Bloomfield, Nick Gravenites y además Barry Goldber al teclado y Roger Troy como bajista y cantante en algunos temas. El deseo de entusiasmarse ante un disco protagonizado por tales "ases" es superior al sentido crítico del que debe uno revestirse para comentarlo, pero esforzándose "tres", como dirían los franceses, o "cuatro", se acaba consiguiendolo. Lo que se comprueba entonces es que el álbum es ligeramente aséptico y poco original, queBloomfield está excesivamente contenido, que Gravenites canta formidablemente pero que Troy lo hace demasiado en la línea de D. Clayton Thomas, que algunos temas no son demasiado originales, que otros, como "Doctor, Oh Doctor" nos "ponen en movimiento" como la más vigorizante de las vitaminas, que cuando la Banda se "ruede" un poquito funcionará irresistiblemente. El disco se ha grabado en los estudios de moda, es un dato para los eruditos en curiosidades, los Criteria de Miami catapultados al tic, tac de la actualidad por Eric Clapton.

J. M.ª P.



BJORN J: SON LINDH "BOOGIE WOOGIE" (Zafiro)

Este disco es una clara demostración de cómo, con unos músicos muy técnicos y una idea músico-rítmica, se puede llenar todo un LP. El pianista, flautista y líder del conjunto, que lleva su propio nombre, coge esa idea y la exprime hasta que no da más de sí. Esto hace que todos los temas, exceptuando el último de la segunda cara (Pivo), se parezcan en exceso. El ambiente musical podría calificarse como progre-discotequero. En realidad se trata de una obra sin personalidad propia, todos los temas suenan a referencias más o menos inmediatas. El compositor ha cogido algo de aquí, algo de allá, algo de acullá, etc., pero, realmente, no ha sacado nada creativo de sí mismo. Los arreglos instrumentales resultan repetitivos, monótonos. El producto final es algo realmente frío, impregnado hasta la médula por el ambiente del estudio de grabación. No es una música que suene viva, espontánea, a pesar de presentar una base rítmica constante, que se ve perjudicada por la presencia de un batería excesivamente cuadrado. En resumen, se trata de un disco que puede servir como música de fondo, para escuchar sin prestarle atención, pues no la requiere ni atrae nunca, y que no aporta nada nuevo.

J. M.



JOHNNY WINTER "JOHN DAWSON WINTER III" (CBS)

Winter es un enloquecido por el Rock. Su guitarra en la época gloriosamente "under", escribió páginas estremecidas de vida y entusiasmo. Un "solo" de Winter, el albino, era garantía absoluta de pura energía enrockecida. Pero precisamente la etapa, liberadora, de los largos solos de guitarra quedó atrás... Con la vuelta a la concreción, a los temas de menos de cinco minutos, las dificultades para el solista creador se han multiplicado. No basta con ser un instrumentista extraordinario, es preciso también dar con un material adecuado, medir en él milimétricamente todos los elementos para que la pieza resulte equilibrada... Con "Rock and Roll People" de Lennon, Johny Winter sí tiene un excelente material para trabajar y el resultado es magnífico. También logra buenas vibraciones en "Self destructive Blues" del que es autor, pero en general sus "rugidos", sus "chispazos" a la guitarra, se pierden en temas con poca "garra" para un estilo tan feroz conmo el suyo. Esperaba mucho más de este álbum, lo reconozco, como también me ilusionaban los LPS de Donovan y Nilsson y de los dos he salido "cabizmundo" y "meditabajo"... En la carrera despiadada de la música pop no pueden los ases tomarse ni un LP de respiro si no quieren quedarse atrás. ¿Oíste "Ding Dong", el single de George Harrison?.. ¡¡¡Sencillamente mortal!!! Afortunadamente esta es una carrera de relevos. Siempre hay alguien que sigue ilusionado hacia la meta.

J. M.ª P.



BILLY COBHAM "TOTAL ECLIPSE" (Hispavox)

Continuamente vemos cómo los grupos intercambian sus componentes, se van unos y entran otros, y es como si no hubiera pasado nada. La música no se resiente y sigue siendo igual a sí misma. Pero, cuando sucede esto, uno duda realmente de que esos grupos permitan expresarse a sus distintos componentes como entes musicales individuales. Todo está en función de la "imagen" musical del conjunto, imagen que resulta poco menos que intocable y pasa por encima de los propios músicos. Este no es, afortunadamente, el caso del grupo encabezado por Cobham. En este disco se ha producido un cambio: Milcho Leviev sustituye a George Duke, y la personalidad del primero marca y modifica, en parte, las concepciones musicales del grupo. El estilo interpretativo de Leviev es más lírico y descriptivo, de formación más clásica. Y la música del conjunto deriva ligeramente hacia esas características. Algunos de los temas de este LP pueden incluirse en dicho enfoque musical. Para aquellos que prefieren la música predominantemente rítmica ofrecida por la anterior producción discográfica del batería, esto puede constituir una pequeña decepción. Pero, para quienes apreciamos las concepciones musicales individuales de los intérpretes, valorando ante todo sus capacidades creativas, esta interrelación entre características musicales y plasmación/adecuación de los demás componentes del conjunto a las mismas, nos ofrece un punto de referencia para calibrar las posibilidades de mantener un constante diálogo por parte de los integrantes del grupo. Cobham se muestra dúctil y maleable. En una palabra, inteligente. No mantiene una postura dictatorial ni quiere que los componentes de su grupo pierdan su personalidad. Esta actitud del líder hace que todos los músicos se encuentren a sus anchas, se expresen libremente, sin trabas, y den todo lo que llevan dentro, y la música, que, en suma es el resultado final de todo este proceso, sale beneficiada con ello, pues toda auténtica creación requiere ser realizada dentro de la mayor libertad.

J. M.

THE MAHAVISHNU ORCHESTRA "VISIONS OF THE EMERALD BEYOND" (CBS)

Afortunadamente el Guru que "trabaja" a John Mc Laughlin no ha conseguido "espiritarle" como era de temer y la obra de la Mahavishnu avanza de forma positivísima. Es la suya una música que debería ser conocida por los amantes de la música clásica y contemporánea, el puente perfecto entre dos generaciones, la exacta utilización del fenómeno eléctrico como elemento imprescindible en el "sonido" de nuestro tiempo. "Visions..." no cuenta con el respaldo de ninguna orquesta sinfónica porque no lo necesita. Los arreglos son justos y espectaculares a un tiempo. Los "dialogos entre Mac Laughlin y Jean Luc Ponty, al violín, medidos hasta la última nota y llenos de juvenil vigor e ilusionada energía son de una elocuencia sencillamente maravillosa. "Visions of the emerald beyond" es un disco extraordinario que no necesita de más palabras para ser recomendado a los que gustan de lo mejor.

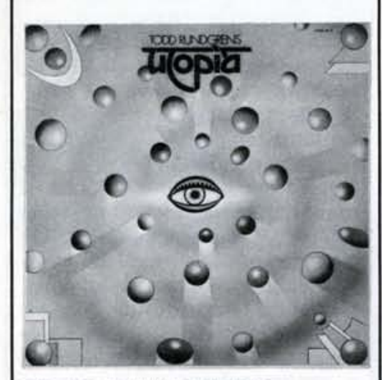
J. M.ª P.

33/45

TAJ MAHAL "MO'ROOTS" (CBS)

Cuatro años nos dice Taj Mahal que pasó en España en una de las canciones de este LP, cuatro años que no empleó precisamente en perfeccionar el castellano, como se comprueba al escucharle, pero si en sentir un cariño sincero, y eso también se nota perfectamente, por nuestro pueblo, por los pueblos latinos a los que desea "mucha suerte". Taj Mahal es algo más que un Blues-Man, es un viajero infatigable, un artista que profundiza en las raíces de la musica negra norteamericana deteniéndose en el "reggae", recreándose en su raíz africana, poniendo en su voz el calor de la ternura, de la alegoría de vivir, de seguir camino adelante. "Mo'Roots" es así. Un respiro en el caminar de Taj Mahal que, quien sabe, tal vez esté ahora entre nosotros en busca de nuevas experiencias, de un nuevo latido humano que contarnos, que cantarnos en una próxima pausa, un próximo LP.

J. M.ª P.



TOOD RUNDGREN "UTOPIA" (Hispavox)

Pocas veces la música de un grupo me había producido una impresión tan fuerte, exaltante y de asombro en una primera escucha. Esas impresiones las sentí, para poner un ejemplo, la primera vez que escuché a King Crimson. Esto no significa que compare la música ni el estilo de ambos conjuntos, pues todas las comparaciones de este tipo me parecen odiosas y fáciles. Lo que estoy haciendo es parangonar las *sensaciones* que me produjeron ambas obras, y ese es su único punto de contacto. La obra de Todd Rundgren posee un carácter que podría denominarse sinfónico, cada tema es, en realidad, una serie encadenada de diversos motivos musicales, compases, estructuras, ambientes, coloraciones. El compositor desborda ideas, y su creatividad e inventiva parecen inagotables. Ya como autor en solitario estas facetas se habían plasmado en algunos discos que, lamentablemente, no han sido editados aquí. Ahora, con su grupo, formado por excelentes músicos que colaboran de modo brillante con él, Todd puede presentar su obra directamente en público, lo cual no sucedía antes, debido a que sus discos eran obras maestras del re-recording y, por lo tanto, no resultaban interpretables, en su mayoría, ante el público, o, en el caso de serlo, perdían parte de su carácter poliinstrumental, desvirtuándose parcialmente. Utopia le sirve a Todd como medio expresivo, como instrumento maleable y perfecto para reflejar sus concepciones musicales. Y el grupo responde plenamente a los deseos e intenciones del líder, le secunda y le enriquece también con su propia aportación de ideas. De este diálogo entre todos los componentes ha surgido una obra rica instrumentalmente, creativa, con estilo propio y característico, inteligente y plenamente lograda. Nos encontramos, sin lugar a dudas, ante un grupo que tiene muchas cosas que decir y todas ellas importantes.

J. M.



GINO VANELLI "POWERFUL PEOPLE" (Ariola)

Muy de vez en cuando, entre el torrencial aluvión de discos, aparece el raro especimen iluminado por la siempre deseada tersa y radiante originalidad; "Powerful People" es uno de ellos. Nueve canciones forman el LP, y ninguna de ellas desmerece de la anterior. Gino Vanelli es el autor de las piezas y la voz solista, pero no es este el álbum "de cantante" sino de "atmósfera", una atmósfera peculiarísima dibujada en unos arreglos rebosantes de imaginación, obra del propio Gino y de su hermano Joe, en los, que el piano eléctrico, el órgano y el sintetizador, junto a distintos elementos de percusión sabiamente dosificados en intensidad y volumen desde la mesa de registro de sonido, forman una base sobre la que juega la voz de Gino Vanelli. Una voz tan en la línea del mejor José Feliciano como del más brillante Stevie Wonder y que nunca nos abruma con excesivos "primeros planos". Su papel es el de instrumento solista destacado y ciertamente lo desempeña con magnífica eficacia. Cuenta además el LP con un "disco Mil", con una canción estelar ideal para popularizar a sus autores: "Felicia", en la que el sonido Vanelli encuentra en el metal, en el saxo, su mejor aliado.

El famoso Herb Alpert es el productor del disco. Con él se pusieron en contacto los hermanos Vanelli desde su Canadá natal. En cuanto Alpert escuchó la cinta que Joe y Gino le enviaron empezaron a sonar "campanitas" y Gino y Joe volaron a California, a los estudios de Beverly Hills donde sus ideas tomaron maciza solidez. El personal que tomó parte en la grabación fue el siguiente: piano eléctrico: Joe Vanelli; órgano: Richard Barker; batería: Graham Lear; percusión: John Mandel; Congas y bongós: Tony Golia; coros: Lani Hall; voz solista: Gino Vanelli.

Naturalmente leyendo estas líneas se descubre que "Powerful People" es un álbum que me gusta. En efecto, si entre centenares de discos alguno apunta chispitas de originalidad, de personalidad, es un placer disfrutarlo y recomendarlo.

J. M.ª P.

LED ZEPPELIN "PHYSICAL GRAFFITI" (Hispavox)

Con el tiempo suficiente para hacernos olvidar su último LP, muy discutido y discutible, y preparar con meticulosa exactitud su gira norteamericana ("la ruta de los millones"...) Led Zeppelin lanza ahora su última producción musical desde este doble álbum que les devuelve, propaganda y zambombas aparte, a la primera posición del rock imaginativo y duro a un tiempo. "Physical Graffiti" consta de quince piezas, algunas de duración superior a los ocho minutos, producidos con exacta precisión. Los titulares del grupo tienen oportunidad de lucir sus facultades y en los puntos precisos la anexión de la orquesta les potencia en lugar de difuminarles hacia lo "sinfonoso". Jimmy Page es el productor. En esta misión, como en la de instrumentista, brilla poderosamente. Lo mismo podemos decir de Robert Plant; no necesita de ecos ni reverberaciones truculentas, tan solo la "buena mano" de un ingeniero de sonido que sabe colocarle en el plano que necesita justamente cada canción, para destacar como nunca. El LP, en su género, es perfecto; una tarjeta de visita que en EEUU despertará el deseo de saborearla "en vivo". Después de la mini-gira europea, para que los componentes Zeppelin volvieran a reconocerse después del largo paréntesis, el viaje será triunfal y "dorado"...

J. M.ª P.



SPARKS "PROPAGANDA" (Ariola)

Los Sparks presentan una imagen, tanto visual como musical, que rompe con todos los cánones establecidos. Musicalmente, donde más se aprecia esa ruptura es en el tratamiento de las partes vocales. La voz de Russell Mael llega a alcanzar notas altísimas, manteniéndose siempre en una tesitura muy aguda, casi increíble por lo aparentemente forzada, pero en la que él, de modo sorprendente, se desenvuelve con una facilidad pasmosa. Una primera audición de la obra del grupo le deja a unos desconcer-

33/45

tado, sorprendido. Estamos frente a algo no oífo antes, nuevo y que, por tanto, requiere una adecuación mental, una compenetración, una comprensión. Después la música de los Sparks cala poco a poco, de forma sutil y lenta. Se escucha el disco una y otra vez y se van percibiendo algunos de los detalles que, en una primera escucha, quizás habían pasado desapercibidos: la obra musical del compositor, Ron Mael, tiene un carácter insólito, personal, sin influencias percibibles, es el fruto de un talento creador de gran talla; la música del grupo tiene un trasfondo, sutil y muy bien dosificado, de sátira e ironía, con algunas gotitas de mordacidad y un toque de sarcasmo. Todo ello da origen a un cóctel de sabor extraño pero incitante, que primero sorbemos con una cierta prevención, como ocurre siempre ante todo lo que nos es desconocido, pero que, después, paulatinamente, va haciendo efecto en nosotros, cala, y se convierte casi en un vicio, y entonces pedimos más, más, más...

J. M.



GEORGE HARRISON "DARK HORSE" (EMI)

Víctima del "Hare Krishna Gori Gori..." las canciones de George, muy especialmente sus letras, se resienten de una blandura estomagante de la que se hacen eco los críticos de todo el mundo, los mismos que un día le recibieron alborozados "descubriéndolo" como "el mejor músico de los Beatles a la sombra de John y Paul". "Dark Horse" inicialmente irrita, por que George incide una vez más en los mencionadcs defectos, pero si uno se arriesga a dos o más escuchas descubre una utilización francamente acertada de los elementos acústicos en contraste con los electrificados que configuran un sonido realmente muy personal e identificable, y a pesar de los pesares muy atractivo también. El album irrita finalmente, porque pudo ser bueno y se quedó en el "hibrido" que es.

J. M.ª P.



SHANKAR FAMILY & FRIENDS Dark Horse Records

De las nuevas producciones de George Harrison, es posible que tengamos que hablar a partir de ahora en más de una ocasión.
Nos llega ahora este álbum con música compuesta y arreglada, excepto en un reprise, por Ravi Shankar.
Los profundos conocimientos que Shankar tiene de la música occidental y de los gustos de los occidentales, le convierten en alguien capaz de confeccionar discos que, conservando la autenticidad, la esencia de la música hindú, pueden penetrar en el gusto occidental con asombrosa facilidad.
Y ahí tenemos ese "I am missing you", que puede convertirse en un tema paliza a la menor ocasión. Porque es tanta su garra que milagro será si no lo tenemos sonando en la radio las veinticuatro horas del día.
Aparte de "I am Missing you" que encontramos en dos versiones, una arreglada por Harrison y otra por Shankar, el disco nos ofrece una buena muestra de la música que Shankar considera adecuado ofrecer al gusto occidental, ejecutada por una larguísima lista de músicos entre los que no pueden faltar Preston, Voorman, Ringo Starr, además de Tom Scott, Nicky Hopkins y diversos haris, amigos, colaboradores y simpatizantes además de familiares.
El disco según Shankar, **"contiene todos los estilos en los que se puede pensar"**. "Tomando las canciones a Krishna que ocupan la cara A, hay un texto que fue escrito en el siglo XI. Descubre la encarnación de Krishna, una de nuestras imágenes sagradas, de como aparece en sus diez formas. Es una vieja canción a la que he puesto nueva música."
Se trata de una canción llamada "Jaya Jagadish Haré".
En ella se nos habla de esas formas a las que alude Shankar.
La forma de pez (Matsya), que Vishnu usa para sostener a los Vedas en el turbulento mar de la destrucción.
La forma de tortuga (Kachchhapa), que permite a la divinidad, soportar al mundo.
La forma de jabalí (Shukara), que establece el equilibrio en la tierra, como la luna creciente en la punta de sus colmillos.
La forma de león (Narashinga), que permite al dios abrir con su garra el pecho del malvado.
En fin el disco es una delicia; al menos para mí. Creo que hay que alegrarse de la edición de discos como este que llevan una gran carga de espiritualidad envuelta en precisos y preciosos sonidos.

T. R.

"T-BONE" WALKER "VERY RARE" (Hispavox)

En principio este disco, dada la reconocida calidad de los músicos que intervienen en él, promete momentos muy felices. Con sólo ver los créditos entran ganas de escucharlo de inmediato. Pero, desgraciadamente, estas ganas, con algunos altibajos, se van apagando a medida que aumenta la sensación de frialdad provocada por lo que se está oyendo. Y eso se debe, única y exclusivamente, al sistema de grabación y de mezclas utilizado. Lógicamente el líder, "T-Bone" Walker, tendría que sobresalir a todo lo largo de las cuatro caras. Pero, lamentablemente, no es así. Tanto su voz como el sonido de su guitarra, en los escasos temas en que es utilizada, quedan relegados a un segundo plano, apagados, casi aplastados por el acompañamiento que se ha creado para envolverlos. Este acompañamiento produce el mismo efecto que todos esos procedimientos que se utilizan en la actualidad para "conservar" los productos alimenticios. Conservar, conservan, de eso no hay dudas, pero todas esas pasteurizaciones, esterilizaciones, etc., perjudican notablemente el auténtico y característico sabor del producto. En este caso nos hallamos, por tanto, ante un blues "pasteurizado", demasiado tratado y envuelto. En suma, ante un blues que ha perdido su propio sabor en aras de una mayor coloración, que no hacía ninguna falta, pues, con sólo un batería, un bajo, un piano y la voz y la guitarra de "T-Bone" se hubiera logrado algo mucho más interesante y sabroso: el blues con su auténtico, característico e inconfundible sabor de siempre.

J. M.



JACK BRUCE. "OUT OF THE STORM" Polydor

Con una carrera "progre" fuera de serie Jack Bruce quiere ahora tomar posiciones entre los mejores cantantes y a ese objetivo dispara este LP con ocho canciones compuestas por él con letras de Pete Brown. Bruce a lo largo de esos temas exhibe su voz en todos los tonos jugando especialmente con los más agudos, cubriendo airosamente su cometido aunque en su totalidad el disco resulte algo fatigoso precisamente por los deseos de Bruce: mostrarnos sus cualidades vocales a "todo pulmón". Musicalmente el LP mantiene una línea similar a la característica de "Chicago" o sobre todo de "Blood, Sweat and Tears" pero en este caso sin la utilización del metal. Los coros sí han sido empleados, y muy eficazmente además. El piano, del que se encarga el propio Bruce, es la base de los arreglos. En general al álbum le falta "ángel". A un disco "de canciones", hemos de exigirle que estas pasen la batería, que tenga encanto; tan sólo en "Keep it Down, Jack Bruce obtiene un resultado positivo a este respecto. Ahora que se ha demostrado, y nos ha demostrado, que es un cantante con "facultades", el extraordinario bajista debe plantear su carrera como compositor, como testigo del tic tac de su tiempo. Si es que eso le interesa...

J. M.ª P.



DISCOS DEL 75

MIKE OLDFIELD "Hergest Ridge" (ARIOLA)
JOHN LENNON "Walls and Bridges" (EMI)
PINK FLOYD "More" (EMI)
FRANK ZAPPA "Apostrophe" (HISPAVOX)
JERRY GARCIA "García" (HISPAVOX)
RITA COOLIDGE "Fall into spring" (ARIOLA)
CAN "Ege Bamyasi Okraschoten" (HISPAVOX)
ROD STEWART "Smiler" (FONOGRAM)
BRIAN FERRY "Another time another place" (ARIOLA)
KING CRIMSON "Red" (ARIOLA)
LOU REED "Sally can't dance" (RCA)
VICTOR JARA "Te recuerdo Amanda" (MOVIEPLAY)
JOHN CALE "Fear" (ARIOLA)
JUDY COLLINS "Living" (HISPAVOX)
OVIDI MONTLLOR "A Alcoi" (EDIGSA)
RAIMON "Campus de Bellaterra" (MOVIEPLAY)
ELTON JOHN "Greatest Hits" (EMI)
VAN MORRISON "Veedon Fleece" (HISPAVOX)
GENESIS "The lamb lies down on Broadway" (FONOGRAM
JEFFERSON AIRPLANE "Early flight" (RCA)
FRANK ZAPPA "Roxy and Elsewhere" (HISPAVOX)
BACHAMAN TURNER OVERDRIVE "Not fragile" (FONOGRAM)
ROBERT WYATT "Rock bottom" (ARIOLA)

LOS 10 DE ABRIL

1 JONI MITCHELL "Miles of aisles" (HISPAVOX)
2 VIOLETA PARRA "Canta sus últimas composiciones (RCA)
3 NICO "The End" (ARIOLA)
4 BILLY PRESTON "Live European Tour" (ARIOLA)
5 GEORGE HARRISON "Dark Horse" (EMI)
6 LED ZEPPELIN "Physical Graffiti" (HISPAVOX)
7 SPARKS "Propaganda" (ARIOLA)
8 SPLINTER "The place I love" (ARIOLA)
9 RAVI SHANKAR "Shankar family & friends" (ARIOLA)
10 BILLY COBHAM "Toral'eclipse" (HISPAVOX)

NOTA.- "Vib-Parade" constituye una relación orientativa de los discos aparecidos en el mercado según la opinión del equipo de redacción de VIBRACIONES. En modo alguno pretende reflejar ni las ventas ni la aceptación popular, sino el interés que en función de su calidad les merece a los especialistas de nuestra publicación.



Manuel Camp

MUSICA ELECTRONICA "CLASICA" Y MUSICA ELECTRONICA "POP"

De nuevo nos enfrentamos al dilema de cómo especificar cada uno de los diferentes estilos, formas y movimientos de la música, sobre todo la de nuestro tiempo. Sabido es que el término "clásico" pertenece a una determinada época de la historia musical, al igual que el "pop". No obstante vamos a servirnos de ellos por ser apreciaciones muy convencionales, fácilmente reconocible y que ayudan a situarnos rápidamente.

Por música electrónica se entiende la formada exclusivamente por procedimientos electrónicos. Y aunque esta sola apreciación sería suficiente para diferenciar la música procedente de los compositores clásico-contemporáneos de la derivada de los grupos "Pop" (por utilizar éstos, normalmente, instrumentos tradicionales amplificados), vamos a intentar analizar muy brevemente las afinidades y puntos de contacto que existen entre ellos.

La nueva realidad musical, donde convergen las distintas aportaciones de nuestro siglo, parte de un lenguaje musical liberado de todo resabio del siglo XIX, de tal manera que a las transformaciones operadas en diferentes sectores de la actividad humana corresponden, en música, nuevas dimensiones de la percepción sonora. En esta búsqueda constante de los compositores en hallar nuevas formas expresivas, Herbert Eimer creó en 1951 el primer estudio de música electrónica, en la Radio de Colonia. La ambientación y las dinámicas expresivas que se consiguen con estos procedimientos electrónicos, difícilmente puede lograr ningún instrumentista. Es por esto que la música de nuestro tiempo está tan determinada por conceptos electro-acústicos, aún cuando su realización sea a través de instrumentos tradicionales.

Muy conocida por todos es la aportación de grupos como Pink Floyd en el terreno de la música electrónica, muy cercanos a los mismos que utilizó, por ejemplo, Stockhausen. Como conocido es el efecto microtonal que los guitarristas "pop" usan al tocar una misma nota musical en dos cuerdas diferentes, dejando una de ellas con una pequeña desigualdad de afinación (Algunas cromas de diferencia), procedimiento muy utilizado por gran número de músicos contemporáneos.

De todas formas, aparte toda esta serie de convergencias y muchísimas más que podríamos estudiar, existen diferencias artísticas y sociales muy específicas entre la música electrónica "clásica" y la "pop", por seguir cada una caminos muy distintos, siendo diferentes sus resultados y la forma de llevarlos a cabo. Por un lado, los clásicos parten de premisas exclusivamente musicales, llevando consigo toda la carga histórico-musical, adentrándose en caminos cada vez más experimentales y dificultosos, sufriendo un alejamiento del público que le hace sentirse solo, con las posibles consecuencias que ello puede entrañar; y llegando a la música electrónica como culminación y final de la instrumental. Mientras que los grupos "pop", a una distancia estético-formal considerable, parten precisamente de la música instrumental, amplificada y ampliada con la utilización de sintetizadores, utilizando la electrónica pura como efecto sonoro; preocupándose más de la relación y comunicación con su público, de una manera inmediata, y consiguiendo un movimiento popularmasivo, más informal y menos académico. Lo curioso es que los dos caminos producen efectos sonoros y espectaculares muy similares, llegando, a veces, a un acercamiento asombroso.

Mucho habría que hablar de todo esto y del cambio que comporta la música electrónica, ya que en términos tradicionales excluye los actos espontáneos del placer de la ejecución, así como los sentimientos y la expresión en la forma que veníamos conociéndolos hasta ahora. Sin embargo la música electrónica se convierte en una constelación de sonidos, descubiertos por la intuición, pero ordenados por la inteligencia, de infinitas combinaciones y que seguramente estamos empezando a descubrir.



Joana Stier

YA ES PRIMAVERA... EN EL MUNDO MUSICAL

Llega cada año, pero siempre sorprende. Las primeras hojas casi tentadoras en los árboles de la ciudad... el cambio del gris muerte de las colinas por un verde pálido. Uno entiende la validez de esta renovación anual al escuchar el susurro de este viento. No es el "Idiot Wind" de Dylan. El viento de esta noche no chismorrea, no marchita las esperanzas.

Ya es costumbre, en diciembre, al final del año, hacer pronósticos sobre la clase de música que dominará durante el siguiente año. A mi me parece que la época en que debemos hablar, si no del éxito (porque creo que es un tema aburridísimo), pero sí de la creación de música nueva y la renovación de viejas tendencias, debiera ser la primavera. Por cierto, los últimos días del invierno pasado y el principio de la primavera me parecen muy prometedores este año en el campo de la música relacionada con lo tradicional. Las figuras conocidas desde hace mucho tiempo, se han renovado. Nuevas tendencias están en plena flor.

Tres figuras muy conocidas, Bob Dylan, Donovan, y Joni Mitchell, se han reencontrado. Dylan, como mencionamos el mes pasado, parece haber entrado en su plena madurez, tras una época durmiente. La fuerza de "Blood on the Tracks" es innegable. Cada canción explota con emoción, y esta emoción se comunica mediante una poesía soberbia.

Donovan, tras una época no de inactividad, sino de mediocridad, parece haber vuelto en sí. "7 Tease" tiene un encanto considerable. Las melodías y palabras, liberadas de la repetición monótona que parecía acompañar su época super-Krishna, son delicadas, articulares y escuetas.

Joni Mitchell, a quien no le podemos acusar de ninguna época durmiente ni tampoco mediocre, ha sacado su primer LP en directo. "Miles of Aisles" es notable por su presentación de un aspecto nuevo de una cantante que ya conocíamos en grabaciones de estudio. La voz de la Mitchell en estas grabaciones nuevas, más la edición de Tom Scott and The L. A. Express, hace que las canciones que conocíamos desde hace años suenen como creaciones nuevas. La primavera, además de confirmar el genio de figuras conocidas y admiradas, ilumina, con esta luz tenue y tierna, el florecimiento de una serie de tendencias musicales.

El sonido del sur, del que hemos oido tanto el año pasado, gana más fuerza y público cada día. Grupos como, Black Bak Arkansas, The Allman Brothers, Lynard Skynard, y Wet Willis triunfan en todo el mundo con su "Boogie". Su música, concretamente el estilo de guitarra que tocan, está muy relacionado no solamente con los blues de los blancos del sur, sino también con el bluegrass. La fuerza rítmica de su música es la misma fuerza primitiva de la canción folklórica del sur. Su música me gusta mucho. Lo único que me ha inquietado un poco acerca de ellos son ciertas tendencias polémicas que no tienen por que existir. De acuerdo. El sur ha sido un sitio calumniado, y puedo imaginar como un ciudadano de Alabama pudiese sentirse un poco molesto por un par de canciones de Neil Young. Nunca es agradable escuchar acusaciones contra la tierra natal de uno. Sin embargo, me parece absurdo anunciar, como ha hecho Lynard Skynard, que George Wallace (El gobernador de Alabama que intentó parar la integración de los colegios y universidades en su estado) es el mejor político del país y que le deben elegir como presidente.

Otra tendencia que se ha confirmado este invierno pasado y que ganará aún más fuerza esta primavera es la música nostálgica. María Muldaur, a mi juicio, es la cantante que mejor interpreta esta clase de música. Su voz, alta y trémula, se adapta a una gama amplia de canciones con un sabor de ayer. Su último LP, "Waitres in a Donut Shop" contiene blues, blues-grass, rag-time y vaudeville. Entre muchos músicos famosos que acompañan a la Muldaur, encontramos a dos super-estrellas de blues-grass, Doc y Merle Watson.

Bueno, es verdad. Ya es primavera y nos encontramos cara a otro verano, cuando la música, como la fruta, demasiado madura, se pudre un poco. Pronto podremos escuchar "la canción de verano", beber nuestras "cocas" bajo un sol insistente y, quizá, recordar una noche de primavera cuando todo parecía muy lleno de esperanzas.



Marta Nelly

TRANSCRIBIR O INVENTAR

TRANSCRIBIR: Copiar un escrito/ Escribir en un sistema de caracteres, lo que está escrito en otro/ en Mus. Arreglar para un instrumento, la música escrita originalmente para otro/.

Esto dice textualmente, lo apuntado en el Diccionario Enciclopédico Básico. Agregaríamos que se aplica de la misma forma a la letra que se transcribe, sobre la que originalmente está en las bandas de un LP o un simple. Pero desgraciadamente no sucede así; me puse a escuchar con mucha atención a "LOS CALCHAQUIS" en su larga duración "EL CANTO DE LOS POETAS REVOLUCIONARIOS", las letras de varias bandas transcritas en su interior contenían errores garrafales; ejemplo: en "CUANDO TENGA LA TIERRA" donde dice: "...sembraré las palabras que mi padre maldiciera puso al viento..." debe decir: "...que mi padre **Martín Fierro** puso al viento..."; segundo ejemplo: en "CHILE" donde dice: "...llanto pagaste vengo..." debe decir: "...de **Antofagasta** vengo..."; ya no son equivocaciones, sino verdaderos "gazapos" (del dicc./ error o disparate del que escribe o habla). Un tercer ejemplo: en "CANCION CON TODOS" donde dice: "...subo desde el Sur hasta la extraña América..." debe decir: "...Subo desde el Sur, hasta la entraña América y total..."; cambio de LP pero encuentro las mismas manías; este pertenece a TITO FERNANDEZ "EL TEMUCANO" y en él leo algo que no entiendo, escucho la banda y hallo el porqué; donde la letra transcrita dice: "...y se calentaba el coche con el tañor de las cueces..", tiene que decir textualmente: "**...y se calentaba el adre** con el **tañar de las cuecas...**", esto pertenece a la última banda de la cara "B": "LA MADRE DEL CORDERO". Más adelante leo: "huihuelas" en vez de: VIHUELA o VIGUELA (guitarra), me animo a seguir y encuentro: "...que si no le dan al brecho..." en vez de lo que realmente canta TITO FERNANDEZ y que dice: "...que si no le dan AFRECHO..."

Creo que hay que tener un poco más de cuidado Sres. Transcriptores; o bien ponéis más atención o tenéis el oído más listo, o será preferible que los LP no adjunten letras. Sucede demasiado a menudo como para que lo pasemos por alto. Vuestro trabajo es tan importante como el que nos dejan los intérpretes; desfigurar un texto, una frase, una palabra, podría llamar a risa cuando en realidad el contenido enmarca un profundo sentimiento, el relato de un hecho o ciclos vivenciales importantes. Por hoy como llamada de atención, creo que alcanza, pero a no insistir en descuidos, acordaos que el que paga el enredo es el consumidor de discos que al fin y a la postre es el que colabora con sus pesetas, a que vosotros cobréis vuestro sueldo como **transcriptores** y **no** como **inventores**.

VIOLETA PARRA POR ANGEL E ISABEL PARRA

Decirte que creo firmemente que este larga duración, es una de las obras discográficas más sensibles de las que conozco de Angel e Isabel, está de más. Sólo quiero que sepas que es el homenaje merecido de unos hijos a su madre, creadora, cantante y luchadora empecinada por todo lo que fuera la reivindicación de la música y canción Chilenas. Violeta Parra fue la figura máxima del folklorismo chileno y en este LP sus hijos nos entregan sus mejores producciones ("Santiago penando estás", "Corazón Maldito", "Volver a los 17", "Cuecas del libro", "Arriba quemando el sol", "Que he sacado con quererte", etc. etc.).

EN BROMA Y EN SERIO TITO FERNANDEZ

Una figura que integró "LA PEÑA DE LOS PARRA" en Chile; con buena entonación y con la fibra de auténtico cantor popular. Trasunta su canto, sinceridad, sentido humano y una pizca de picardía que alegra alguna de sus ejecuciones (caso concreto de: "CERO A CERO" y "POLKA"). Agregaría que Tito Fernández es un creador y un folklorista que merece ser escuchado con atención; sus entregas configuran siempre, un acercamiento a la verdad y originalidad del artesano de la Nueva Canción Chilena. Lo encontrarás distinto y eso ya es mucho decir.

VIBRACIONES MUY ESPECIALES



Jaume Genover

DUKE FOR EVER

Pronto hará un año del fallecimiento de Duke Ellington, uno de los puntales en el jazz orquestal de todos los tiempos y uno de los hombres que más ha contribuido a la divulgación del jazz entre los más variados ambientes. A su muerte, dejó en herencia la orquesta que tanta gloria le diera a su hijo Mercer. Mercer Ellington había sido trompeta y manager de la orquesta de su padre durante muchos años, por lo que no es de extrañar que al plantearse la nueva formación casi haya sabido trasplantar el ambiente, el sonido y el espíritu tradicionales en Duke Ellington a la misma. Y digo casi porque esta ya no es la misma orquesta de los buenos tiempos. En primer lugar han desaparecido los grandes solistas —Johnny Hodges, Paul Gonzalves, Harry Carney...—, quedando sólo un Cootie Williams cada día más cascado. Esto, evidentemente repercute en el funcionamiento general del conjunto, y si bien se ha logrado mantener gran parte de la fuerza habitual, algunas lagunas nos indican que ni la orquesta ni el director son los mismos.

Todo esto se puso de manifiesto en el concierto barcelonés de la susodicha orquesta: tres horas de altibajos dirigidos por un Mercer Ellington increíblemente ataviado con trajes rosados y violetas. El programa estuvo compuesto por viejos éxitos del Duke —Take the A train, C Jam blues, Mood indigo, Sophisticated lady...— con un correcto tratamiento orquestal dentro de la ortodoxia ellingtoniana y por temas mucho más recientes de éste, entre los que no faltó el inevitable fragmento de uno de los "Conciertos Sacros" —para mi lo peor de Ellington— compuesto por clichés de determinada música "culta" en combinación con excelentes momentos jazzísticos.

Todo esto se completó con una intervención del trompeta y cantante Harold Johnson imitando a Louis Armstrong y con la cantante Anita Moore —buena vocalista, si señor— que nos ofreció varios standars ellingtonianos. Como broche, tres temas de obsequio a un público entusiasta: un "Perdido", un "Black and tan fantasy" y un extraordinario duelo musical entre los cinco saxofones, quizás el momento de más vigor en toda la noche. Y esto fue todo, o así.

EL DISCO DEL MES

T-Bone Walker. "Very rare". Disco Reprise-Hispavox 500/76 S

Durante bastantes años, T-Bone Walker ha sido el típico exponente de bluesman clásico y eficaz. Sus discos solían tener la sencillez y la fuerza del blues más ancestral y en ellos los únicos elementos en juego eran la voz desgarrada y potente de nuestro hombre, así como su hábil utilización de la guitarra. No se trataba de un guitarrista excepcional ni de un cantante fuera de serie, pero en su trabajo se reflejaba la honestidad y el poder de sugerencia del blues como expresión del pueblo negro americano. En el presente disco, producido por los famosos compositores de rock Jerry Leiber y Mike Stoller, Walker no se enfrenta con el sencillo planteamiento de sus anteriores grabaciones sino con un complejo y ambicioso entorno dentro de la más pura tradición del show bussiness americano. Alrededor de T-Bone Walker encontramos un grupo vocal —las Sweet Inspirations—, una gran orquesta de metal —en la que hay hombres como Joe Farell, Garnett Brown o Jon Faddis—, una amplia sección de cuerda y un número considerable de "artistas invitados": Dizzy Gillespie, David Newman, Zoot Simms, Gerry Mulligan, Al Cohn y Herbie Mann. ¿El resultado? Ni más ni menos de lo que podía esperarse. Momentos brillantes, momentos excesivamente sofisticados, buenos solos instrumentales, momentos en que el blues de Walker tiene la fuerza de siempre y otros en que todo queda un poco diluido. Un poco de todo, como podéis ver, y en este todo se incluye la frustración que hemos sentido en los mejores momentos de este doble álbum, al comprobar que la cosa no seguía por ese camino y que nos volvíamos a encontrar con las características e híbridas medias tintas que hacen perder color a cualquier música.



Juan de la Guinda

DE TODO MENOS FLAMENCO

Hubo festival-monstruo de flamenco en el Palacio de los Deportes de Barcelona y, como siempre en estos casos, me eché las manos a la cabeza.

Quizá yo no entienda nada de nada y tenga que olvidar mis largos y pacientes años de afición. La experiencia (tal vez equivocada) me ha enseñado que el flamenco es una creación popular de carácter íntimo que busca los espacios reducidos y el público atento y poco numeroso. El flamenco como yo lo entiendo es a la vez popular y secreto, lo que no quiere decir elitista. Lo ha hecho todo un pueblo y gran parte de ese mismo pueblo lo rechaza. El flamenco es difícil, de una estética compleja, y nace con oscuro impulso de unas constantes culturales que quizás a muchos andaluces les recuerda cosas que no quieren recordar.

El flamenco en estado llano, en su escueta desnudez, no da dinero. Se le lleva entonces al estadio con capacidad para cinco o seis mil personas, se elabora un cartel con media docena de figuras conocidas y un rebaño de segundores dispuestos a ir a lo facilón y se mete todo eso en una mañana de domingo. El resultado es una romería divertida y variopinta en la que cabe todo: se puede pasear y charlar con los amigos que hace tiempo que uno no ha visto y, de cuando en cuanto, se grita un "ole" sin siquiera mirar al escenario; se puede almorzar, cantar, fumar, pasar la bota de vino al vecino de localidad, pegarse con un inoportuno, parir un hijo, exhibir trajes de príncipe gitano, coger una trompa soberana... sin que el festival se resienta de ello. Son actividades normales y autorizadas. Lo malo es que sobra el cantaor, que se empeña en arrancarse por soleares y hasta por seguiriyas si es muy inconsciente y temerario. Nadie se entera y si se entera, patalea. ¿Qué hace ese tío gimiendo con lo bien que lo estamos pasando? Menos mal que tras una Agujetas de Jerez ("¡qué pesao, coñe!") sale una jamona que se mete el micrófono en el cruzado mágico y la arma a base de rumbas y otros géneros de padre desconocido con acompañamiento de guitarra, violín y acordeón. Luego sale un niño espontáneo —que por cierto lo hace mejor que muchos mayores que me sé— y al respetable se le hacen agua las entrañas. "¡Angelico, cómo canta!". "Si yo fuera su padre, me tiraba de las gradas abajo, ¡digo!"...

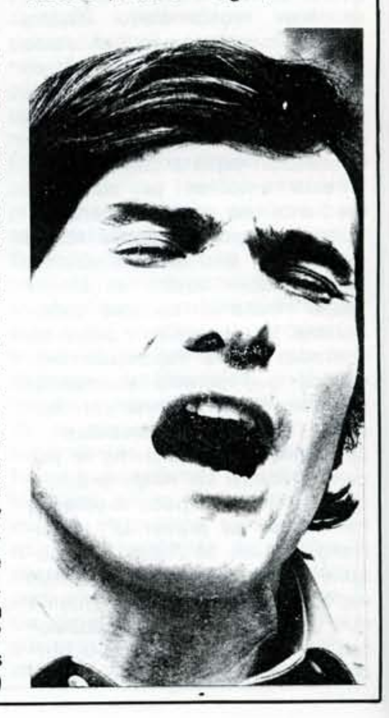
Y así, venga y venga, durante cuatro horas sin intermedio. (Hubo otro festival de infausto recuerdo que duró siete, también sin intermedio.)

No tengo nada en contra de las diversiones sanas pero, por favor, retiren a esos cantaores que tienen que librar una batalla desigual con el ambiente y cuyo único pecado es ser cantaores de verdad. Todo lo demás puede dejarse tal cual.

A los que no fueron escuchados, mi rendido homenaje: al Agujetas de Jerez, a la genial María Vargas cuya extraordinaria voz y la exactitud de su compás gaditano no fueron debidamente apreciados, y al temperamental baile de Manuela Carrasco.

Discografía para los que no estuvieron en la romería flamenca del Palacio de los Deportes:

"Viejo cante jondo", Agujetas de Jerez, CBS
"Premio Manuel Torre de cante flamenco", Agujetas de Jerez, CBS
"Reina del cante gitano", María Vargas, CBS
"Copa Jerez de cante flamenco", María Vargas, CBS



EL CONTRATO


SWEET DREAMS, BABY!
POW
AA
CLICK


HELLO MIKE !!
- QUE SOY "EL BOWIE"... Y ESTOY DISPUESTO A GANAR "PASTA"... TE ACEPTO LA GIRA EUROPEA 30 DIAS SIN PARAR Y 200.000 DOLARES ¿ HACE?-
POW!
AA
THE
Kissinger
THE BEST
Goodbey Picas
SEXUAL SUICIDE


- DEJALO EN 100.000 DOLARES GASTOS A PARTE... CLARO!!!
- TE SALDRA A 3.500 EL SHOW
-¿ QUE?... OK!...
BIEN!!... OK... ACEPTADO
BANK


PONME CON LONDRES, EN- SEGUIDA!!


- HELLO JOE!! AQUI MIKE TENGO UNA GANGA "MY FRIEND" TE DOY LA EXCLUSIVA DE BO WIE PARA EUROPA, 30 DIAS 30 BOLOS!!! GASTOS INCLUI- DOS SON 250.000 $ ¡UNA GANGA!


ME SALE UN POCO CARO... 8000 $ EL SHOW
NO TENDRAS OTRA GANGA ASI!!!-TE ES- PERO EN NEW YORK PARA FIRMAR Y TOMAR UNAS COPAS


TENGO QUE LLAMAR A PARIS ENSEGUIDA !!
CLICK! CLICK! CLIC


DIGA !!
HELLO PIERRE !!! QUE YA TE TENGO AL BOWIE... SABIA QUE TE INTERESARIA ... - TIENES QUE QUEDARTE DIEZ FECHAS ... EH ?... DIEZ O NADA ¿ OK ?... ¡¡TE VAS A FORRAR !! ¡UNA GANGA ! TE DOY 10 FECHAS POR 150.000 DOLARES ... GASTOS A PARTE, TE SALE A 15.000 $ EL SHOW ¡UNA GANGA !!...
HECHO !!
JOHNNY HALLYDAY
SALUT LES COPAINS


- TENGO QUE LLAMAR A MANOLO, ENSEGUIDA !!!
CLAUDE FRAN
CLICK CLICK CLI


DIGA !!
JE LOU !!! MANOLO ... TE LO HE CONSEGUIDO ... YO TENER AL BOWIE EL TIO PASARSE EN EL PRECIO ... PERO VALER LA PENA ... TU HINCHARTE ... CINCO FECHAS POR ... 150.000 ... DOLORES ... CLARO. TE SALE A 30.000 $ POR GALA, GASTOS APARTE, CLARO ...
DAMM
EL PIO LINDO
CRISIS
CHIPS
FILOSOFIA MODERNA


HUY !! TIO .... HE SALE MUY CARO NO.... PUEDO ...


¡COMO QUE NO !! MIRA QUE TE QUEDAS SIN LA GIRA DE LOS "STONES" DEL AÑO 79, PACO HACERME OFERTA MEJOR ... Y TU QUEDAR SIN BOWIE ... BUENO YO ESPERAR TE LUNES EN CHEZ MAXIMS ... CON LA PASTA "OF COURSE" ...


PRESENTAN
DAVID BOWIE
IN CONCERT
ENTRADA UNICA 1000 PTaS.
(Y PERDEMOS DINERO)
DIAS 20 y 21
BARCELONA
MADRID .... 9.30 NOCHE
BILBAO .... 9.30 NOCHE










Lou Reed Concert

LAS CONTRADICCIONES DEL MITO

(Con nuestro gran cariño a los compañeros de trabajo, fotógrafos ellos de la competencia, que no nos dejaron hacer fotos quedándose con la discutible exclusiva por el curioso hecho —¿ético?— de formar parte de la empresa contratante del show de Lou Reed. Recordándoles que ser bueno es hacer bien algo, y que ser el mejor —si es esto lo que les interesa— es competir en igualdad de condiciones haciendo bien el trabajo propio sin impedir que el de al lado lo realice. Las deficientes fotografías que aquí reproducimos son fruto de la dificultad de trabajar que sufrimos. Afectuosamente y deseándoles que puedan tener muchas más exclusivas, incluidas las extraterrestres).

Había concluido la primera actuación de Lou Reed en Barcelona. Nos reunimos una serie de gente para discutir la jugada: se trataba de hacer una puesta a punto de lo que nos había parecido la actuación. ¿A dónde vamos? Vigilia de fiesta, todo estará lleno. ¡Qué faena! Al final nos dejamos caer en el Pub Tuset y, aunque el asunto fue en forma de charla, hemos considerado más interesante resumir las opiniones de lo que dijimos cada uno de nosotros. Con ello se gana la viveza de una conversación y la opinión global de cada uno de los que participamos.
(Transcribo por riguroso orden alfabético)
Angel Casas: **"Lo que creo que ha ocurrido es que la gente tenía una imagen premeditada de Lou Reed. Creo que lo que se debería considerar es si esta imagen es culpa suya o culpa del 'entourage'. Personalmente no he visto diferencias tan fundamentales como para decir que me ha decepcionado su actuación si la comparo con los discos. Su actuación me ha parecido brillante. Además, creo que el tipo pasa absolutamente de tener una imagen o no; que le da igual. El grupo me ha parecido regular, aunque destacaría el saxo que, sin embargo, tiene que cumplir funciones protagonistas y funciones de coro, resultando excesivo. Ha sido el instrumentista que más me ha interesado. La reacción del público me ha parecido un tanto sorprendente: desde la gente que aplaudía cada vez que, en una contorsión, creía ver al Lou Reed que esperaba, a la gente interesada por la música de Reed y a un tanto por ciento que, por el motivo que fuera, esperaba escuchar y ver otra cosa. Creo que Lou Reed no se ha apartado tanto de la música que había ofrecido en discos como para decepcionar y cuando ha hecho rock ha sido lo más flojo de su actuación."**
Jordi Marfá: **"Me ha gustado Lou Reed. Su forma de actuación, su técnica me ha parecido, en momentos, brechtiana. Aunque no ha mantenido los temas como en los discos, aunque ha cambiado muchísimo las melodías. —'Vicious' ha**



sido un ejemplo de lo que digo— ha mantenido la esencia de su música; de hecho nadie se ha podido sentir defraudado por la música que ha escuchado. Incluso los arreglos me han gustado mucho. Estoy de acuerdo en que no tiene nada de rockanrollero: es donde más ha fallado. Otro punto que quisiera destacar es el comportamiento del público. Quiero decir que me tiene realmente sorprendido el comportamiento del público. No entiendo como alguien que ha pagado cuatrocientas pesetas puede tener un comportamiento tan absurdo ante la actuación de Lou Reed, ¿es que no le conocían?, ¿qué esperaban escuchar? No lo entiendo. Se creen que se puede pedir a todo el mundo que interprete rock and roll. Y no. Exigir a Lou Reed que toque rock and roll cuando está interpretando temas intimistas en la línea en la que es más brillante me parece de cachondeo, de fiesta de sábado —sabadete."

Lluís Crous: "Personalmente debo decir que me ha decepcionado bastante porque yo era de los que esperaba una decadencia que no he notado en ningún momento. El grupo me ha parecido muy bueno y él no creo que haya superado los discos, ni mucho menos. Me molesta que se clave una etiqueta, la de decadente, y que luego esta etiqueta se limite a cuatro gestos y nada más. Me ha parecido bastante postizo todo. De cualquier modo tampoco quiero que se piense que me ha parecido un desastre, que no me ha gustado en absoluto y que, en definitiva, no me interese Lou Reed. Solamente que me ha decepcionado un poco, quizá —lo reconozco— porque esperaba demasiado."

Tino Romero: "Lou Redd me ha parecido la Billie Holliday de los setenta. Creo que es necesario considerar la condición de pasado de Lou Reed, es decir, que depende del día. La voz que estaba muy por debajo de todos los demás instrumentos, me refiero al volumen. No ha estado mal, me he paseado por todo el Palacio de los Deportes para ver la trempera de la gente y... no ha estado mal, no."

(viene de la pág. 6)

Pusieron cara de decir "buff". Y se entró en mal pie; un pie que sólo en algunos momentos a lo largo de la entrevista pude enderezar.

—Entre nosotros se saben muy pocas cosas vuestras anteriores a 1969, cuando firmaste con vuestra actual compañía discográfica y presentasteis una imagen que fue comienzo para la que tenéis ahora, ¿que habías hecho hasta entonces?

Tony: Nada (la intérprete, muy amable, me traduce "nada de mucha importancia, nada que se pueda destacar especialmente").

—¿Creo que formasteis un grupo rock?

Tony Bonks: **Mike, Peter y yo habíamos formado un grupo estando todavía en el colegio. Pero no era un grupo serio. Incluso cuando grabamos nuestro primer disco de larga duración "From Genesis to revolution"** (no editado en España) **no estábamos realmente constituidos como grupo. Fue posteriormente que empezamos a plantearnos formar un grupo en serio. Lo que habíamos hecho era componer para otros. Nos iniciamos como compositores más que como músicos. Y para nosotros la música era sólo un hobby... Entonces éramos muy jóvenes y la música nos divertía, nos divertía componer al igual que nos divertía escuchar a Jonathan King.**

SSSSTTT

(Tony Banks había sido más explícito en su trdpuesta, pero contestaba con un aburrimiento que era demasiado para él, para la intérprete, para mí, para todos. Claro, yo lo entendía: habían pasado ya varios entrevistadores y tenían que pasar todavía más. Esto les aburría. Decidí terciar.

—¿Qué os pareció la actuación de ayer por la noche, quedasteis satisfechos de cómo reaccionó el público?

Mike Rutherford. **Quedamos muy impresionados. El público reaccionó increíblemente bien. Al principio no entendíamos porque hacían guardar silencio a quien aplaudía, incluso llegamos a pensar que sucedía algo grave porque al acabar un tema, al bajar el volumen de música y parar por un momento para empezar con el tema siguiente, surgían unos cuantos aplausos que quedaban cortados por la gente que hacía ssssssttt** (sifón). **Luego entendimos que lo que sucedía era que la gente se lo pasaba tan bien que no quería entorpecer ni un momento la marcha del concierto, que no quería perderse ni una sola nota. Fue una reacción muy buena...**

(Parecía que se animaban un poco, en la medida que se pueden animar quienes están en las condiciones que ellos estaban. Pensé que era interesante seguir provocando temas con "punch".)

UN MUERTO EN PORTUGAL

—Ha ido mejor que vuestra actuación portuguesa, ¿no?

Mike: **¿Por qué?** (Ponían cara como si les estuviera hablando de la luna.)

—¿Pero vosotros no habéis dado un concierto en Portugal en el que ha habido muchos problemas y hubo tiros...?

Mike: **Sí, es cierto. Lo que sucedió es que nosotros actuamos dos días en Portugal y hasta hace poco nadie iba a cantar allí. El primer día no hubo problemas pero el segundo y último día, ante la imposibilidad de poder entrar, empezaron a forzar las puertas. Eran el doble de personas de las que cabían en el recinto y se desbordó el asunto. Entonces vino el ejército y empezó a disparar al aire. Pero no dispararon a nadie.**

—Sin embargo, hubo un muerto.

Mike: **Pues nosotros no nos enteramos, a nosotros no nos dijeron nada. Y lo que te puedo decir es que los tiros que hubo fueron al aire.**

ETIQUETAS

(Sí, claro; menos uno que se despistó y fue a dar a una persona. pero éste no era tema de tratar entonces. Allí, la cosa era mucho más compleja y resulta curioso comprobar cómo hasta los grupos con ciertas pretensiones, en el momento de la verdad, se hacen el sueco. Si Rael es una historia de alguien oprimido, en el momento de hablar simulan no saber el significado de la palabra. Por todo ello decidí cambiar una vez más de conversación.)

—Mucha gente os considera como una posible salida a la encrucijada en la que está sometida nuestra música, ¿vosotros qué pensais?

Tony: **No sabemos. Nosotros hacemos música sin intentar salir de ninguna situación determinada. Si luego la gente piensa que esta música tiene valor, mejor, pero nosotros no nos preocupamos necesariamente de que lo tenga.**

—¿Tampoco sabréis nada del rock-sinfónico?

Tony: **La gente, los críticos especialmente, buscan nombres a los distintos estilos para entenderse. Cada uno nos compara con quie quiere; hay gente que al hablar de nosotros lo hace a la vez que habla de Deep Purple, otros nos comparan a Pink Floyd, otros a... quiero decir que cada cual ve nuestra música como más le apetece. Por ello si tu quieres llamar esto rock-sinfónico, pues bueno.**

—No, yo no quiero llamarla nada, pero entre nosotros está muy difundido.

—...

(Era curioso. El aburrimiento por su parte era asombroso y por la mía empezaba a serlo. Sin embargo creo que estaban diciendo cosas. De repente nos espetaron.)

Tony: **Nosotros no creemos ser más que un eslabón en toda la cadena de evolución de la música que se está haciendo ahora, nada más que esto. Y no nos importa las etiquetas que nos pongan aunque entendamos que son necesarias, pero nos traen sin cuidado.**

(Corte de nuevo)

EL HOLANDES DESCONOCIDO

—¿A quién pertenece todo el montaje de las actuaciones?

Tony: **Es un poco idea de todos, lo hacemos entre todos.**

—Pero bueno, ¿las diapositivas, el montaje escénico...?

Tony: **Bueno, esto pertenece a un holandés,... que no conoces.**

—Este montaje, ¿limita la capacidad creativa, de improvisación vuestra como músicos?

Tony: **No exactamente porque hay unos espacios marcados para ello. En las actuaciones, es decir, en estos montajes hay una parte dedicada a la improvisación y una parte en la que debemos mantenernos fieles a unas notas determinadas. Por ello podemos combinarlo todo.**

—Siento curiosidad por saber si primero os planteais un tema y una historia y luego componeis unas canciones o, por el contrario, si, a partir de unas canciones que tenéis compuestas creáis una historia.

Tony: **Siempre se sigue el segundo proceso. Con "The lamb..." teníamos una serie de músicas compuestas desde hacía un tiempo. Fue a partir de ellas que empezamos a plantearnos el trabajo conjunto, una historia completa a través de la cual poder desarrollar esta música.**

SEPARACION

—¿Seguiréis esta línea de obras completas o por el contrario vais a dejar al margen el teatro y volver a las canciones estrictamente.

Mike: **No sabemos exactamente lo que vamos a hacer. De momento vamos a parar, a separarnos y marcharnos cada uno por nuestra cuenta. Luego se verá lo que hacemos. ¿Cuánto tiempo?, pues no sabemos. El necesario, probablemente un par de meses. Creemos que un par de meses separados nos pueden venir muy bien, nos dará tiempo a pensar, a replantearnos lo que queremos hacer.**

EPILOGO MORALIZANTE CON PRETENSIONES DE MOLESTAR

El tiempo se había consumido. Había gente esperando para preguntar. Genesis, Broadway, el cordero, la madre, el paro de dos meses, el descanso de Gabriel, la técnica de trabajo... todos nos fuimos, uno por uno, a nuestros destinos.

¿Y Rael? Rael seguía torturándose cada noche en el escenario y no le hacían caso ni los propios componentes de Génesis. Ni el propio Peter Gabriel, que parecía retorcerse en su honor. Dentro de cuatro días estará descansando para olvidarle definitivamente.

LL. C.

DISCOGRAFIA DE GENESIS

FROM GENESIS to revolution (no editado en España)
TRESPASS
NURSERY GRIME
FOXTROTT
SELLING ENGLANDA
BY THE POUND
70'S POP SOUND
THE LAMB LIES
DOWN ON BROADWAY

"Exorciza a sus demonios cuando escribe sus canciones y así profundiza y toca la esencia de algo muy privado y personal en las mujeres."
Stephen Stills

•

"Es la primera mujer que ha podido competir con los hombres como compositora, como guitarrista y como ser humano de un enorme magnetismo."
Linda Ronstadt

•

"Sus primeros éxitos eran para la gente frustrada e infeliz que vivía en un mundo de fantasía."
Chuck Mitchell

•

"Era una confusión de creatividad con la funda de la guitarra llena de servilletas de papel, mapas y papeles rotos, todos cubiertos con letras de canciones."
Elliott Roberts

•

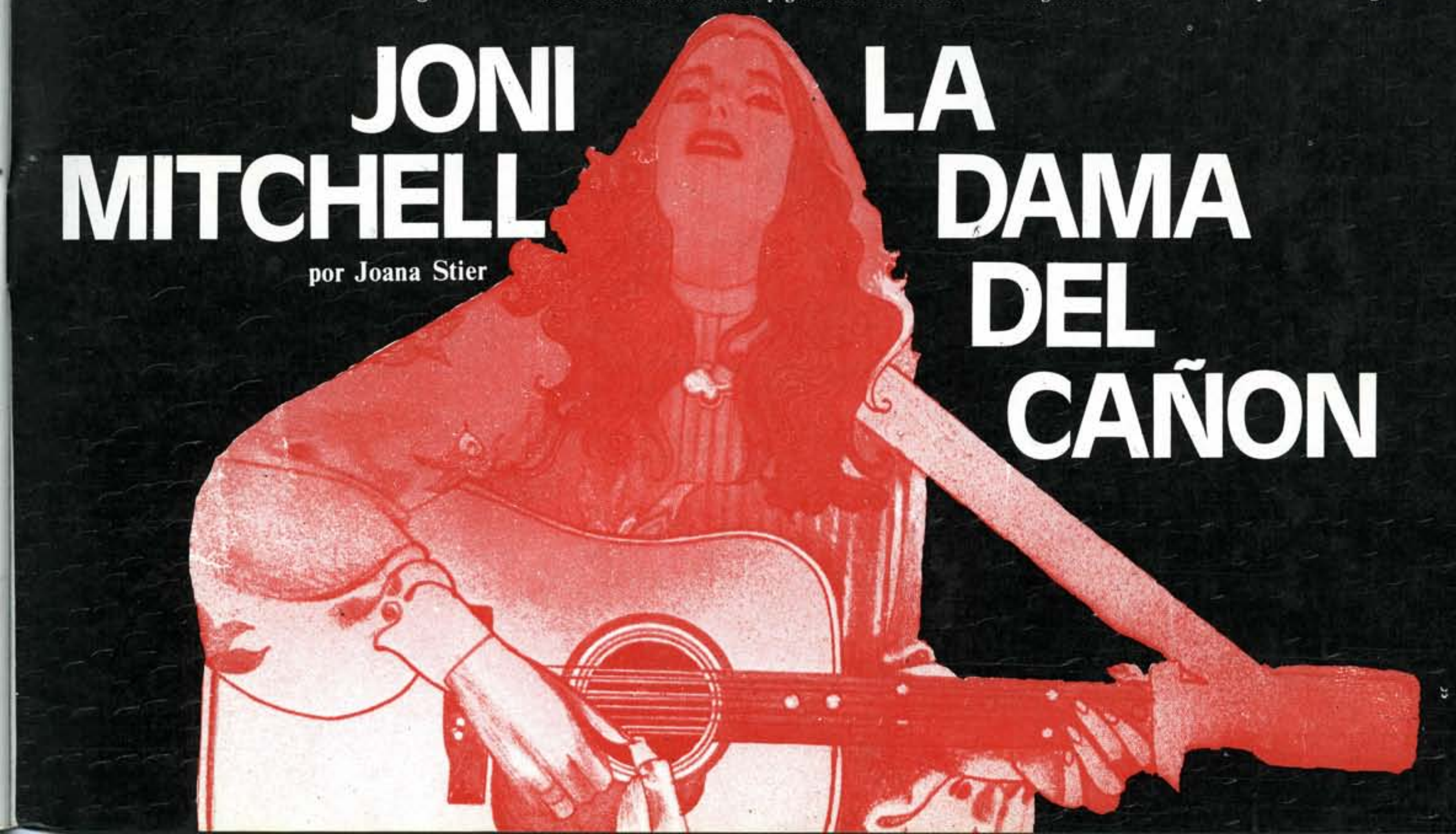
"Cuando te enamoras de ella, te enamoras totalmente. Hay muchas personas que la quieren mucho."
Graham Nash

•

"Es una fuerza creativa de estatura sin rival en el mundo mercurial del rock."
Time Magazine

JONI MITCHELL LA DAMA DEL CAÑON

por Joana Stier



Las alabanzas que acabáis de leer van dirigidas a una señora rubia que es o no es guapa, según cómo y con qué ánimo la mires, que ha llegado a ser un símbolo tanto de feminidad como de feminismo, que canta lo más íntimo de su vida personal, pero que huye de la publicidad. Las ventas de sus primeros seis LPS llegan a más de 4 millones de ejemplares. Un simgle suyo, editado este año, ya ha vendido más de 800.000 ejemplares. Su último LP, editado en USA hace cosa de dos meses, era un disco de oro antes de llegar a las tiendas.

PRINCIPIOS

Joni Mitchell, nacida Joan Anderson, se crió en la provincia de Alberta, Canadá. Durante sus años de adolescencia, Joan era bastante rebelde, dejando sus estudios para dibujar la naturaleza o soñar en su ídolo cinematográfico, James Dean. Empezó en el mundo musical como camarera en un club de folk en Saskatchewan, luchando con sus padres por el derecho de quedarse fuera de casa hasta muy tarde. Después de unos estudios breves en una academia de arte en Calgary y con 19 años de edad, Joni decidió dedicarse a la música profesionalmente. Se fue a Toronto, donde conoció a un cantante de cabaret llamado Chuck Mitchell. Se casó con él un mes después.
Los recién casados se trasladaron a Detroit, Michigan, donde intentaron perfeccionar sus actuaciones como dúo. Por la noche, después de las actuaciones, los Mitchell volvían a casa para celebrar timbas de poker con amigos como Gordon Lightfoot, Buffy Sainte-Marie y Ramblin' Jack Elliott que duraban hasta el amanecer. Después de un año de matrimonio, la unión entre Joni y Chuck empezó a sentirse incómoda. Seis meses después, Joni abandonó a su esposo, diciendo que necesitaba más libertad. Se trasladó a Nueva York, entonces el foco del mundo folk.

EL EXITO

Una vez en Nueva York, empezó la historia del éxito de Joni Mitchell. Iba de club en club, cantando sus canciones. Viejos y nuevos amigos, también comenzaron a cantar y grabarlas. Fue entonces cuando grabó sus primeros discos. Se trasladó a California.
La revista norteamericana Time analiza la llegada de Joni Mitchell al grado de super-star así: "Con la decadencia del 'heavy metal sound' en San Francisco, el centro creativo de rock se trasladó a Los Angeles. Joni se fue a vivir al oeste en 1968, instalándose en una cabaña en Laurel Canyon. Era una época de agitación en las universidades y gran disconformidad con la política exterior en Vietnam. Musicalmente, el "canyon" era un sitio muy activo. Grupos de Los Angeles como The Byrds y The Buffalo Springfield tocaban una música más suave, elaborada para el oído, no para las vísceras. Una nueva generación se estaba formando y Joni Mitchell escribió su canción, "Woodstock" "Woodstock" hizo estrella a Joni.

LA MUSICA

Como ya sabéis, describir un tipo de música es una tarea difícil y según algunos amigos míos, quizás imposible mediante una técnica periodística tradicional. Es posible que tengan razón, así que no voy a intentar describir como es la música de Joni Mitchell en su totalidad, pero, sí, voy a destacar una técnica de guitarra que ella suele usar. Una técnica que, quizá, dé un tono especial a sus canciones.
Joni Mitchell, con la ayuda de David Crosby, encontró en el acorde fa, el tropiezo de todos los estudiantes de guitarra, unas posibilidades muy poco explotadas en el mercado musical. Afinando todas las cuerdas de la guitarra para que sonaran en el acorde fa (sin apretar ninguna cuerda con la mano izquierda) y luego construyendo acordes nuevos con esta manera de afinar, Joni logró uno de los sonidos más originales en la música pop. La mayoría de sus canciones están escritas en estos acordes abiertos, y algunas son imposibles de tocar afinando la guitarra de una manera tradicional.
He mencionado las melodías de Joni Mitchell, o mejor, la técnica musical que suele emplear, pero hablar de las melodías solamente es hablar de la mitad de su arte. Me ha parecido sumamente inútil describir sus canciones cuando hay otros sistemas más sencillos, así que os ofrezco las letras de algunas de sus canciones que más me gustan.

WOODSTOCK

(Canción que describe lo que nos parecía entonces el nacimiento de una nueva nación. Hoy parece un sueño magnífico de ayer.)

Me encontré con un hijo de Dios,
caminando por la carretera.
Le pregunté "¿adónde vas?"
y eso me contestó:
"Voy a la granja de Yasgur,
voy a unirme con un grupo de rock and roll,
voy a vivir en la tierra,
e intentaré liberar mi alma."
Somos el polvo de las estrellas
Somos dorados
Tenemos que regresar al jardín.
Cuando por fin llegamos a Woodstock,
éramos más de medio millón
y en todas partes había canción y celebración.
Soñé que vi los aviones de bombardeo
circulando por el cielo
y convirtiéndose en mariposas
por encima de nuestra nación.
Somos el polvo de las estrellas
Somos dorados
Tenemos que regresar al jardín.

BIG YELLOW TAXI
(GRAN TAXI AMARILLO)

(Esta canción tuvo bastante éxito como disco sencillo en el mercado español hace unos años. Ahora, más que nunca, el mensaje de la canción parece apto.)

Han asfaltado el paraíso
y construido un parking,
un hotel de color rosa, una boutique
y una boite super-in.
¿Verdad que siempre parece
que no sabes lo que tienes
hasta que lo has perdido?
Han asfaltado el paraíso
y construido un parking.

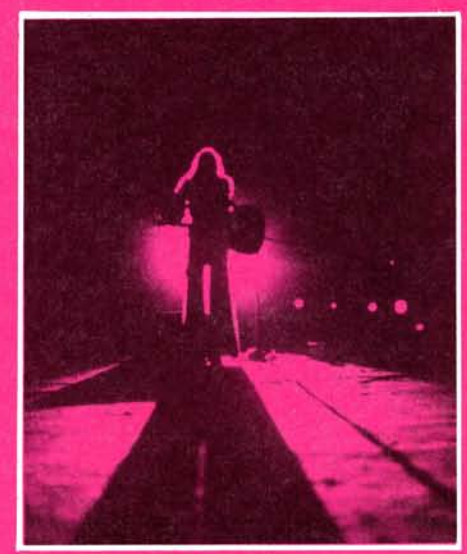
Han cogido todos los árboles
y los han puesto en un museo de árboles.
Piden una entrada de un dólar y medio
para verlos.
¿Verdad que siempre parece
que no sabes lo que tienes
hasta que lo has perdido?
Han asfaltado el paraíso
y construido un parking.

Oye, granjero, tira el D. D. T.
No me importan las manchas en las manzanas
pero quiero ver a los pájaros y las abejas.
¡Por favor!
¿Verdad que siempre parece
que no sabes lo que tienes
hasta que lo has perdido?
Han asfaltado el paraíso
y construido un parking.

Anoche, tarde
oí que se cerró la puerta.
Un gran taxi amarillo se llevó a mi hombre.
¿Verdad que siempre parece ser
que no sabes lo que tienes
hasta que lo has perdido?
Han asfaltado el paraíso
y construido un parking.

MICHAEL FROM MOUNTAINS
(MIGUEL DE LAS MONTAÑAS)

(Notable como ejemplo de la destreza que demuestra Joni Mitchell con imágenes vivas y metáforas complicadas.)



Miguel te despierta con dulces
y te lleva por calles en la lluvia.
Comados cerrados,
paraguas brillantes contra un fondo gris.
Hay petróleo en los charcos y el agua,
como el tafetán, corre por el desagüe
en arreglos de color,
que Miguel cambiará con un palo
que ha encontrado.
Miguel de las montañas
Vete por donde quieras
Sabes que te conoceré
Algún día; quizá te conoceré muy bien.

Miguel te lleva a un parque.
Canta en la oscuridad cuando
pasan las nubes.
Impermeables amarillos sobre columpios
como marionetas con cuerdas colgadas del cielo.
Correrán a casa para comer
en cocinas empapeladas,
sus madres les reñirán,
pero Miguel te abrazará
defendiéndote del frío hasta que
se sequen las aceras.

Miguel telleva por la escalera
Necesita de tu cariño, y sabes que le quieres mucho.
Los gatos se acercan al oír la llave
y te seca Miguel con un par de toallas.
Hay lluvia en la ventana.
Hay sol en el cuadro que sonríe desde la pared.
Quieres entenderlo todo
pero le llaman sus montañas y entonces
nunca lo entiendes todo.

COURT AND SPARK
(PELAR LA PAVA)

(Aquí vemos el mismo problema que en la canción anterior, pero en esta ocasión es la misma autora la que tiene dificultades en desatarse del mundo materialista en búsqueda de una paz espiritual.)

El amor vino a mi puerta
con un saco de dormir
y el alma de un loco.
El creía que yo le había visto
bailando por un río en la oscuridad,
buscando a una mujer
con la que pelar la pava.

Tocaba en las calles por limosnas
cuando algo extraño le ocurrió:
vio el tren de la gloria.
Así que enterró las monedas que había ganado
en el "People's Park"
y fue en busca de una mujer
con la que pelar la pava.

Parecía como si pudiera leer mi pensamiento.
Vio que no confiaba en él del todo,
pero que le tenía lástima.
Vio que a veces estoy preocupada.
A veces estoy preocupada.

"Todas las personas culpables, dijo,
han visto la mancha
en su pan de cada día,
en sus nombres cristianos.
Me he aclarado.
He sacrificado mis "blues"
y tú me podrías completar,
yo te completaría a ti."

Sus ojos eran del color de la arena y del mar
y cuanto más me hablaba, más me convencía
pero yo no podía abandonar a L. A.,
ciudad de los ángeles caídos.

RAISED ON ROBBERY
(CRIADA EN EL ROBO)

(Las damas de la noche tienen, también, su sitio en la obra de Joni. La técnica de la canción es soberbia. La dama se revela a través de su conversación.)

El estaba sentado en el bar del "Empire Hotel".
Bebía para divertirse.
Pensaba en sí mismo,
jugaba a cartas.
Entra una dama con mangas de encaje y
le dice...
"Déjame sentarme aquí.
Es una lástima beber a solas.
Es una lástima, una gran lástima.
Mira a los imbéciles ahí
jugando al hockey electrónico.

Oye, macho, tienes mucha pasta.
Pídenos una botella y nos reiremos.
Bebo ginebra.
Me criaron en el robo.

Soy bastante buena cocinera.
Estoy sentada en la compra de hoy.
Ven a mi cocina
y te enseñaré mi mejor receta.
Hago muchos esfuerzos pero no puedo ahorrar
un centavo.
Trabajo hasta muy tarde en la cocina,
intentando pagar la renta del piso.
Soy vulgar pero divertida.
Me criaron en el robo.

Teníamos algo de dinero hace tiempo.
Estaban construyendo una gran autopista.
El gobierno nos concedió tres mil dólares.
Se nos fue el dinero.
Mi hombre compró un coche.
Lo estrelló en una cuneta.
Bebió lo que quedaba del dinero,
el hijo de p...,
su sangre es whisky y malo.
Me criaron en el robo.

Eres bastante guapo, ¿sabes?
Me gusta como aguantas el licor.
Ven a mi casa conmigo, querido.
No te pido un abrigo de pieles.
Oye, ¿dónde vas?...
No has acabado la bebida
y nos acabamos de conocer.
Eres cruel cuando estás borracho.
Me criaron en el robo.





JAIME C. BOSCH

CHICK COREA

Sonido: Perfecto.
Potencia voces: 600 watios.
Cajas acústicas: 6 Reflex 100 w. (una unidad de 15'' con etapa de potencia incorporada), 4 trompetas Hustom 50 w., 2 cajas Tweter o unidades de agudos, un filtro (crosower) marca Urei con dos equalizadores gráficos de 20 canales, 4 chivatos Huston con un altavoz de 15 w. y una trompeta.
Equipo teclados: 1 Mini Moog, un piano eléctrico Hohner, un secuenciador con teclado marca Arp (modeio Odisea); un órgano eléctrico Yamaha; un amplificador Hiwatt 200 w. con 2 cuerpos misma marca (4 x 15'' cada caja).
Equipos guitarras: Un acoustic 100 W, Fender 60 W., Marshall 200.

JOHN MCLAUGHLIN

Sonido: Bastante aceptable, si tenemos en cuenta las malas condiciones acústicas del local.
Potencia: 10.000 watios R. M. S.
Cajas acústicas: Doce bafles J. B. Lansing (8 x 15'') y (8 x 12''); diez trompetas J. B. Lansing (cuatro con difusor metálico de agudos); cuatro cajas de agudos con 2 unidades c/u; cuatro trompetas J. B. Lansing 50w.
Etapas de potencia: 10 CROW DC300 A (600 W. por canal).
Dos mesas o mezcladores de 12 canales y una de 16 canales. Diez chivatos (1 x 15'' y una trompeta).
Equipos guitarras: Acoustic 270 (Violín) y Ampeg 100 w; Marshall 200 w. y bafle ''Reflex sound'' (2 x 15'').

MANFRED MANN'S EARTHBAND

Sonido: Increible, por las pocas cajas acústicas, aunque defectuoso por saturación.
Potencia: 800 watios.
Equipo voces: Marca Kelsey P. A. Systems. Dos bafles Reflex con 2 x 15'' c/u. Cuatro trompetas Lansing y dos cajas de agudos con cuatro unidades c/u. Una mesa o mezclador de 16 canales (Kelsey).
Equipos guitarras: Acoustic M360 y 4 bafles exponenciales Altec Lansing. Tres Hiwatt 200 con 4 bafles misma marca (4 x 12'' c/u); 1 Acoustic M 260 con bafle 2 x 15'' y trompeta medios.
NOTA: Realmente ha sido el conjunto más pobre en equipo de sonido y aparentemente insuficiente para el local, que ha demostrado ''sonar'' sin necesidad de muchas cajas acústicas y miles de watios.

KEVIN AYERS

Sonido: Regular, tirando a confuso (mala mezcla)
Equipo voces: Etapas Potencia 800 W. (Stramp), bafles Turner con altavoces J. B. Lansing montados en bafles ponenciales (8 x 15''). 4 Trompetas J. B. Lansing y 2 trompetas multicelulares. 2 bafles exponenciales de reducidas dimensiones con 2 x 12''. Mesa de mezclas: marca Turner 18 canales; 4 chivatos marca Turner (1 x 15''), y una trompeta.
Equipo guitarra: Acoustic 200 W.; 2Hiwatt 200 W. con 4 bafles (4 x 12'') misma marca.

GENESIS

Sin lugar a duda gran recital, gran espectáculo, buen sonido.
Potencia equipo voces: 4.800 W. R. M. S. (Crow) DC300 A.
Equipo voces: 16 bafles exponenciales con altavoces J. B. Lansing 15'' y 4 bafles exponenciales (2 x 12''); 6 cajas con dos TW. por unidad Lansing; 10 trompetas 100 w. Lansing con unidades de difusores tipo radiador o ''falda''; 8 trompetas 50 W. Lansing sin difusor falda; 6 chivatos (2 x 15'') y una trompeta Lansing 100 W.
Una mesa chivatos 12 canales con controles independientes de eco y Phasing.
Una mesa Estudio 30 canales (Showco) con controles independientes para chivatos y salidas auxiliares para chivatos individuales (Audio profesional).
Una mesa luces gobernando 40.000 W. de luz.
Equipo guitarra: Hiwatt 200 W. y cabezal 100 W. (H. H.), pedales efectos (wa-wa; fuzz)
Mesa efectos Altec.
Equipo Bajo: Hiwatt 200 W. Efectos (pedales bajo).
Equipo teclados: Organo Hammond.
Sintetizador Arp programador sequencer, 2 Mellotron; piano eléctrico R. M. I.
Amplificador Hiwatt 200 W. y 2 Eliminator (bafles) Electro Voice.

CONSULTAS

RESPUESTA A JORGE GALI (BARCELONA)

En el mercado existen gran variedad de equipos de amplificadores para guitarra, que oscilan sobre las 30.000 pesetas; pese a todo, el mercado ha subido los equipos a cantidades superiores a ésta.
Sobre las marcas te podré orientar con las siguientes: Sinmarc, Camp, Music-Sonc.

RESPUESTA A MANOLO GONZALEZ (PAMPLONA)

Referente a tu primera pregunta te diré que no encontrarás bobinas sueltas sino pastillas sueltas en comercios especializados en música; ya en otro número anterior de la revista tuve ocasión de responder a una pregunta similar de como conseguir pastillas de manera extraña, si eran de marca conocida (Gibson). El precio de dicha pastilla oscila entre 1.500 a 4.000 ptas. Todo depende de la persona que te la consiga o del comercio. Sobre tu última pregunta sobre utilizar el control de tono pasivo de tu tocadiscos, lograrás corregir seguro la curva de respuesta de tu guitarra.

RESPUESTA A CARLOS LOPEZ (BILBAO)

Preguntas en qué consiste un Crossower. Ya en un artículo anterior dijimos que hablaríamos de una manera más amplia sobre en qué consiste dicho filtro y su utilización. En pocas palabras, te contestaré que consiste en una separación de frecuencia para poder adaptar diferentes tipos de parlantes o altavoces, trompetas de medios, y unidades TW. de agudos. Electrónicamente consiste en previos con equalización y filtros en T. cuya función es la separación exacta y precisa de ciertas bandas o zonas de frecuencia. Para una mayor linealidad de la curva de respuesta, es aconsejable utilizar circuitos electrónicos compuestos de bobinas. De esta manera se consigue conectar directamente. Conectar el Woofer o altavoz de graves directamente a la salida de la etapa de potencia. A continuación el filtro activo o Crossower se conecta a dicha entrada de la entrada de la etapa de potencia correspondiente a la salida de baja frecuencia del filtro lográndose una reproducción por el altavoz únicamente de notas graves o baja frecuencia (del orden de 40 a 800 HZ.) Dicho filtro posee también dos salidas auxiliares más para frecuencias altas y medias. Para finalizar te diré que se logra aumentar la eficacia acústica del grupo altavoz, bajos, altavoz o trompetas medios y trompetas agudos.

Zeleste EN MADRID

TEATRO MONUMENTAL

21 de ABRIL noche

ORQUESTRA MIRASOL

presentación de los temas de su nuevo album:

"D'OCA A OCA"

Sisa

por primera vez en Madrid con su grupo

su nuevo LP:

"QUALSEVOL NIT POT SORTIR EL SOL"

28 de ABRIL noche

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA

presentación de su primer album: *"C.E.D.I"*

JARKA II

CON JORDI SABATES

DISCOS **EDIGSA**